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Представление о циклическом движении времени одно из древнейших в человеческой культуре. Подтверждение тому  - символ уроборос (змея, кусающая себя за хвост), история которого своими корнями уходит  в архаическое прошлое.  Данный образ символизирует вечность, циклическую природу бытия: создание невозможно без уничтожения, жизнь мыслится как восстановление из смерти. Представление о циклическом развитии человеческого общества и мира в целом господствовало в древнегреческой философии. Идея цикличности истории вновь появляется в эпоху Просвещения. Выдающийся итальянский философ истории XVIII века Джамбаттиста Вико в своем труде «Основания новой науки об общей природе наций» проводит аналогию между развитием народа и развитием индивида. Народы переживают детство, юность, зрелость, старость, упадок и смерть. И цикл этот повторяется бесконечно. В XIX веке появляется идея вечного возвращения, автор которой Ф. Ницше. По мнению философа, время в своем бесконечном течении в определенные периоды должно неизбежно повторять одинаковые положения вещей. В культуре XX веке идея цикличности сопрягается с мифологизацией времени. При этом каждая историческая эпоха предлагает лишь варианты архетипических ситуаций.
Идея мифологического, циклического времени одна из основных в латиноамериканском культурном сознании и получает широкое распространение в литературе Латинской Америки XX века. Отечественный литературовед А.Ф. Кофман в своем исследовании «Латиноамериканский художественный образ мира» отмечает такие черты мифологизации времени, как обращение к эпохе первотворения и цикличность. 
Образ циклического времени занимает важное место в творчестве мексиканского писателя XX века Карлоса Фуэнтеса. Оно приобретает различные модификации  - «интегрирующий» и «обратимый» типы времени. В одном из интервью Фуэнтес объясняет:  «Моя идея времени – это идея нелинеарного времени «…» Мое время подразумевает постоянное обращение прошлого в настоящее и будущее в настоящее» [Кофман: 486].  Различные модификации циклического времени, его взаимоотношение с временем хронологическим лежат в основе размышлений Фуэнтеса не только об истории Мексики и мексиканском менталитете, но и важны для осмысления писателем истории и судьбы всей человеческой цивилизации.
Подтверждение тому – роман «Инстинкт Инес», опубликованный в 2001 г. Стоит отметить, что Фуэнтес включил свой роман в цикл «El mal de tiempo», что на русский язык переведено как «Зло времени». Время оказывается силой, противостоящей человеку. Время постоянно угрожает  героям романа «Инстинкт Инес», но в то же время является источником надежды на обретение новой жизни и новой истории.

Главный герой романа, дирижер Габриэль Атлан-Феррара, живет в рамках линеарного, исторического времени. Не случайно, атрибуты героя – старость и смерть. Все же он пытается вырваться из хронологического времени и приобщиться к миру вечности. В этом ему помогает хрустальная печать, символ памяти личной и исторической, связующая нить между прошлым и настоящим. Не только память, но и музыка помогают герою прикоснуться к миру вечности. Герой признается, что, когда он дирижирует оперой Г. Берлиоза «Осуждение Фауста», ему «не нужны календари» [Фуэнтес]. С образом оперы связана идея вечного возвращения, ведь каждое новое исполнение будто первое, произведение каждый раз заново рождается на сцене.
В романе представлено трагическое осмысление истории, которая кажется автору порочным кругом, бесконечной чередой насилий, апогей которых – Вторая мировая война. Пытаясь найти истоки насилия, заразившего человеческую цивилизацию, Фуэнтес обращается к образу первобытной эпохи. Базиль, правитель племени, приходит к власти, убивая своего брата и отца. Так, человеческая история начинается с насилия.
Но движение истории представляется автору циклическим, а значит, есть возможность рождения новой истории.  Тема возрождения связана с образом оперной певицы Инес Прады, возлюбленной Габриэля. Инес – мексиканка, а в Мексике «и время течет иначе» [Фуэнтес]. С образом молодой Инес связан мотив старости и смерти. Исполняя партию умирающей молодой Виолетты из оперы Дж. Верди «Травиата», Инес  голосом старухи  возвещает о своем возрождении: «Во мне рождается, меня переполняет невиданная сила. Ах! Снова я живу» [Фуэнтес]. Инес – органичная часть мира оперы, а значит, и вечности. Свою миссию – дать человечеству возможность начать заново свою историю – она выполняет через спасение первобытных возлюбленных а-нель и не-ель. Их судьба трагична: нарушив запрет инцеста, они изгоняются из поселения, затем им даруется забвение, они встречаются вновь и т.д. Их жизнь – бессмысленный круговорот одних и тех же событий, порочный круг. 
В финале произведения происходит чудо: Инес сливается с образом а-нель и возвращается во времена первотворения, где соединяется с не-ель. Здесь читатель сталкивается с феноменом обратимого времени. Это чудо знаменует окончательный выход из порочного круга пары возлюбленных, их освобождение от цикличного хода времени. Так, в финале порочный круг истории размыкается  и совершается виток по спирали. Автор увековечивает миг единения возлюбленных, и этот апофеоз любви сулит счастье не только самим героям, в нем видится надежда на наступление нового времени, на заложение основ новой истории.                   

Литература

Кофман А.Ф. Карлос Фуэнтес // История литератур Латинской Америки. М., 2005. Кн. 5.
Фуэнтес К. «Инстинкт Инес»: http://lib.rus.ec/b/268069/read#t1  
