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Одной из тем в  работах Жака Лакана была разработка неофрейдистской концепции: он заменяет триаду Фрейда: сверх-Я – Я – Бессознательное своей триадой: реальное – воображаемое – символическое [Лакан]. При рассмотрении романа “Страх и ненависть в Лас-Вегасе” через эту триаду открываются новые смыслы и появляются новые возможности для дальнейшей интерпретации.

Реальное - это самая сокровенная часть психики, всегда ускользающая от образного представления и от словесного описания. Реальное психики непостижимо настолько, что, характеризуя его, Лакан постоянно употреблял кантовский термин вещь-в-себе. [Качалов]
То, что Лакан в своей концепции называет кантовским синонимом непознаваемого: вещью-в-себе, в романе реализовано через обывательскую реальность, осознать которую Хантер пытается разными способами (посредством исторических аллюзий, изменения сознания, диалога), но в итоге у него это не получается: «But what is sane? Especially here in "our own country"-in this doomstruck era of  Nixon. We are all wired into a survival trip now. No more of the speed that fueled the Sixties. Uppers are going out of style. This was the fatal flaw in Tim Leary's trip. He crashed around America selling "consciousness expansion" without ever giving a thought to the grim meat-hook realities that were lying in wait for all the people who took him too seriously». [Thompson: 73]

Таким образом, мы видим непонимание, невозможность завершения акта познания. Интересно, что реальное и современное для Рауля Дюка пространство является реальным и современным пространством для Хантера Томпсона. То есть Рауль Дюк – это Воображаемое Хантера Томпсона, то самое отражение в зеркале. Этот тезис дает ответ на один из самых часто задаваемых вопросов по поводу романа: является ли роман «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» автобиографичным и можно ли поставить знак равенства между Хантером Томпсоном и Раулем Дюком. 

Символическое же главного героя деконструировано и подано в искаженном виде.  Рауль не попадает под влияние речевых полей окружающих людей, он относится к ним критически, оценивая их негативно, издеваясь над ними.«Dr. E. R. Bloomquist, MD, was the keynote speaker, one of the big stars of the conference. He is the author of a paperback book titled Marijuana, which - according to the cover - "tells it like it is." <…> Dr. Bloomquist's book is a compendium of state bullshit. On page 49 he explains, the "four states of being" in the cannabis society: "Cool, Groovy, Hip, Square" - in that descending order». [Thompson: 129]
В категориальной сетке романа особое место занимают наркотики, но, так как их употребление осознанно и направлено на раскрытие бессознательного и искусственное расширение творческого потенциала, полученный текст является не наркоманским бредом, а индивидуалистичной языковой структурой. Бинарная оппозиция: означаемое-означающее не рушится, она лишь начинает осознаваться по-другому. Автор оперирует иными для обычного читателя категориями. Его текст, похожий на записанный текст шизофреника, принципиально отличается одним фактором: он создан осознанно, он контролируется и управляется – автор не обезличен, он реализуется в тексте через свое Воображаемое. Самый яркий пример показан в экранизации романа: когда Рауль Дюк, которого играет Джонни Депп, заходит в очередной бар, за стойкой сидит сам Хантер Томпсон.
***

Таким образом, подходя к тексту с лакановской концепцией структуралистского бессознательного, мы можем сделать выводы о том, что, во-первых речь наркомана в романе даётся не как абсолютно бессознательная, а как воплощение идеи структурированного бессознательного, так как Рауль Дюк не попадает под влияние чужих речевых полей, организуя своё. Во-вторых, анализ повествовательной манеры позволяет с уверенностью заявить, что, по Хантеру, найти американскую мечту невозможно, а прелесть в её поисках, в самом процессе. В-третьих, что наркотики в романе фигурируют как инструмент познания себя и познания окружающей реальности через Реальное. В-четвертых, обращаясь к актам творчества, воспроизводимым Раулем Дюком на протяжении всего романа, можно сказать о том, что наркотики являются для него инструментом познания, но и катализатором творчества, то есть реализацией Воображаемого.
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