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«Лондонские сочинители» (2004) - одна из последних на данный момент художественных работ Питера Акройда. Уже из названия становится ясно, что писатель не обошел вниманием своего излюбленного героя - Лондон, чей образ имплицитно присутствует в любом повествовании.  

Оригинальное заглавие книги – «The Lambs of London», что дословно можно перевести как «Лэмы Лондона» - семейство, вписанное в город и обусловленное городом. И в то же время нельзя исключить библейскую коннотацию «the lambs» - агнцы, беззащитные существа, приносимые в жертву. Можно предположить, что главные герои становятся жертвами городского пространства, существующего по своим законам. В одной из лекций Питер Акройд демонстрирует, что определенные локусы несут в себе сюжетную заданность: там, где совершаются убийства, будет криминальная зона и спустя века, на месте былых борделей начнут распространять порнографические материалы [Ackroyd: 342]. Следуя этой логике, на Холборн-пассидж - месте обитания Уильяма Айрленда, мистификация и подделка исторических документов были неизбежны. Многократно упоминаемый героями романа Чаттертон - великий творец и обманщик - жил и творил в том же самом районе Лондона. В самих «Лондонских сочинителях» тоже не раз звучит идея заданности и повторяемости событий. 

Хотя здесь, в отличие от более ранних романов Акройда, Лондон не выведен как главный герой, город оказывает существенное влияние на мироощущение героев романа и, как следствие, на их взаимодействие с действительностью.

Первое знакомство с городом происходит при взгляде на улицу из окна дома Лэмов: в одном абзаце упомянуты поздняя осень, лучи уходящего солнца, опавшие листья и старуха - все свидетельства увядания и старости. Этот мотив расширяется и дополняется по мере движения по улочкам Лондона: «Холборн-пассидж мало чем отличался от обычного заштатного переулка — еще одна темная ниточка в ткани города, веками вбиравшая в себя сажу и пыль. Тут имелись лавчонка, торговавшая курительными трубками, и мастерская по пошиву накидок, столярная мастерская и книжный магазин. На всех них лежал желтовато-серый налет старости и заброшенности, с которым они давно смирились» [Акройд 2008]. За этими лавками древностей потянутся вереницы пыльных зданий, которые, похоже, плотно окружили героев романа, исключив любой надежду на новизну. 

Специфическая атмосфера бытия наложила свой отпечаток на действующих лиц романа: юное поколение лондонцев, представленное, в первую очередь, Лэмами и Айрлендом, чрезвычайно старомодно. По мнению Чарльза, Уильяму недостает пудреного парика для большего соответствия ушедшим эпохам, Мэри комфортно ощущает себя в старинных платьях, а сам Чарльз носит черное и походит на священника, тем самым опосредованно присоединяясь к консервативному духовенству. 

Старомодный облик свидетельствует о вписанности в контекст прошлого. По меткому замечанию Уильяма Айрленда, сделанному во время путешествия по Темзе, не водная ширь заставляет человека ощущать свою мизерность, а прошлое реки. Однако Лондон в романе весь соткан из былого, поэтому герои в городе попросту растворяются. Через произведение проходит мотив поглощения и слияния: Темза принимает самоубийц, в толпу погружается прохожий, а голос теряется в общем гуле. 

Пыль старинного уклада душит Мэри: она ощущает себя заживо погребенной в склепе старомодности. В связи с этим возникает мотив прохладного и свежего воздуха: «Мэри Лэм шла неведомо куда, неведомо зачем; ей просто нужно было выйти на свежий воздух» [Акройд 2008], «Она торопливо попрощалась и вышла с Уильямом в переулок, с облегчением вдыхая прохладный воздух» [Там же] и т.д. Причем в тексте прохлада противопоставлена теплому воздуху, который заполняет голову Мэри и ведет к головокружению. Охватывающее Мэри безумие проявляется через головокружения. 

Внутреннее спокойствие Мэри пошатнулось, когда она сблизилась с мистером Айрлендом, а помутнение рассудка связано с подслушанным признанием о подделке рукописей. В сознании мисс Лэм происходит инверсия: сюжеты книг оказываются более важным и волнительными, чем события ее реальной жизни: "новые" произведения Шекспира становились тем глотком свежего воздуха, которого так жаждала девушка. Реальный, казалось бы, Лондон тоже инверсивен: «Чарлз Лэм, великий лондонец, воздал своему городу хвалу, сравнив его с «театром и маскарадом» [Акройд 2009: 187].
В условиях лондонской жизни, где прошлое довлеет над горожанами и словно поглощает их, на улицах, где, по мнению Акройда, неразрывно сосуществуют прошлое и настоящее, невозможно придумать более удачной темы для "новинки", чем творчество Шекспира. Впервые обнаруженное наследие Барда - настоящее детище города, ибо нельзя представить более плотного сплетения прошлого и настоящего, чем современное творение, постулируемое как древний артефакт.
Опираясь на теорию Питера Акройда о существовании особой ауры в некоторых локусах, можно задать вопрос: действительно ли мистификатор виновен? Общая обращенность лондонской жизни в прошлое, незримый след мистификации, оставшийся от предыдущего творца на Холборн-пассидж и свойственная Лондону театрализация действительности делают авантюру Айрленда совершенно естественной. В сущности, герои романа оказываются лишь жертвами города, живущего по своим законам и подчиняющим этим законам других. 
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