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Термин «авторская маска» был введен американским критиком А. Мамгреном в 1985 г. Однако сам прием авторской маски имеет достаточно долгую историю, ведь необходимость введения в повествование образа автора появилась вместе с возникновением и развитием художественной литературы. Особую роль данное понятие приобретает в эпоху постмодернизма, получая новую смысловую нагрузку и непривычные способы выражения.
В этом смысле особенно интересно творчество одного из основоположников постмодернизма – Х.Л. Борхеса, активно прибегавшего к приему авторской маски в тот период истории литературы, когда в данное понятие не имело еще ни постмодернистского смысла, ни прочной теоретической базы.
Авторская маска всегда не тождественна автору, но традиционно занимает первостепенное положение по отношению к другим персонажам. В постмодернистском произведении намечается тенденция к «снижению» данного образа: он уже не претендует не только на объективность, но и на особое место в системе персонажей. И об этом следует помнить при изучении творчества Борхеса, зачастую наряду с игрой и вымыслом описывающего реальные события и лица. Таковы, например, рассказы «Рагнарёк» и «Тлён, Укбар, Orbis Tertius». В начале последнего из них Борхес-повествователь и его друг Биой Касарес обдумывают детали романа, в котором «рассказчик о каких-то событиях умалчивал бы или искажал бы их и впадал во всяческие противоречия» [Борхес 1989: 50]. Эта деталь интересна намеком автора на ловушку, которую ставит авторская маска. И действительно, образ автора в рассказах данного писателя часто не проясняет смысл рассказа, а только вовлекает читателя в сеть лабиринта смыслов. Один из примеров такой игры с читателем – рассказ «Рагнарёк». Рассказчик делится сном, в котором он среди тех, кто убивает богов. Достоверность рассказа организуется с помощью деталей биографии Борхеса (дружба с Уреньей, преподавание в университете). Однако они не вносят ясности и не решают ряда вопросов. Так, название предполагает гибель богов и всего мира от рук хтонических чудовищ согласно пророчеству в скандинавской мифологии. Тогда почему чертами чудовищ наделяются боги, а убивают их люди? И почему гибель богов происходит в день выборов руководства? Борхес оставляет читателя размышлять над тем, кто из персонажей боги, а кто – чудовища.
В рассказе «Поиски Аверроэса» Борхес втягивает нас в процесс собственного написания рассказа. Сначала воссоздав образ реальной исторической личности, повествователь затем сам же и уничтожает ее. Исчезновение Аверроэса происходит в  тот момент, когда повествователь, почувствовав, что сам попал в ловушку своего замысла, перестает в него верить. Автор таким приемом, с одной стороны, как будто отдает рассказчика на суд читателя, с другой – ставит последнего в комичное положение, ликвидируя только что предложенный рассказ. Однако данный рассказ примечателен не только постмодернистским приемом, но и проблемой, к которой Борхес впоследствии не раз обращался. Это конфликт между Борхесом-писателем и «собственно Борхесом». Он намечен в миниатюре «Молитва», в которой герой желает умереть вместе со своим телом, и прямо звучит в рассказе «Борхес и я». Герой отделяет себя от Борхеса, но понимает, что связан с ним неразрывно, что «обречен остаться Борхесом, а не собой» [Борхес 1989: 234]. Но заставляя читателя сочувствовать, автор не изменяет игровому принципу. На это указывает парадокс: возвышая себя над Борхесом (другим, писателем), герой в финале с иронией заявляет: «я не знаю, кто из нас двоих пишет эту страницу» [Там же: 234].
В рассказе «Другой» тоже присутствуют сразу две авторские маски. Повествование ведется от лица Борхеса, встретившего в старости девятнадцатилетнего Борхеса. В рассказе первостепенную роль играют не фантастические черты (прошлое и будущее у писателя зачастую свободно «вторгается в настоящее» [Jenckes: 12]), а постмодернистский ракурс произведения. Так, рассказчик предлагает различные трактовки происходящего и тут же опровергает их. Например, в середине рассказа он доказывает молодому Борхесу, что их встреча реальна, а в конце заявляет, что для другого она была сном, а реальностью – только для него. В этом же утверждении рассказчика чувствуется и обида, досада на другого, так легко расставшегося с ним, и, следовательно, на самого себя, не запомнившего в молодости эту встречу. Эти чувства рассказчика, а также некоторая враждебность и пренебрежение к другому, и позволяют говорить о маске автора, помогают установить дистанцию между писателем и героем.
Таким образом, «авторская маска» у Х.Л. Борхеса является не столько залогом «успешной коммуникации с читателем» [Ильин 2001: 9], сколько своеобразным инструментом создания игры с ним. Борхесовские рассказы и сложны, прежде всего, потому, что он зачастую внезапно раскрывает читателю карты игры. Возникает некий парадокс, когда читатель не знает, принимать ли внезапную искренность автора за скрытую иронию или верить ей. Специфика постмодернизма Борхеса в том, что эта игра призвана не запутать читателя и не привести к определенному авторскому замыслу. Рассказы писателя разнонаправлены, предполагают наличие множества версий и смыслов. Задачей читателя становится «уловить эту разнонаправленность, не теряясь в построенном автором лабиринте, отыскивая возможный собственный выбор в предложенной ситуации» [Лапин 2008: 139].
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