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Стремясь к просвещению читающей публики и созданию оппозиции «дешевой», низкопробной литературе, а также к выражению собственных философских, творческих и научных исканий, московские литераторы решили создать собственное периодическое издание – журнал «Московский наблюдатель». Главным его редактором стал В.П. Андросов, выдающийся ученый-энциклопедист, литератор, статистик и экономист, ведущим критиком – С.П. Шевырёв, бывший любомудр, литературный критик и поэт.

На страницах журнала большую роль играли критические статьи, посвященные литературе («Три повести Павлова» С.П. Шевырёва, регулярные «Журнальные отметки» и «Критика»). Внимание уделялось музыкальным обзорам («Музыкальная летопись» Н.А. Мельгунова, заметки в разделе «Смесь», например, «О новой опере г. Глинки “Жизнь за царя”»). Помимо замечаний частного характера, критика содержала в себе размышления об эстетике как таковой, о природе искусства.
Тема творчества занимала большое место и в художественных произведениях «Московского наблюдателя» – у Е.А. Боратынского, Е.П. Ростопчиной, Н.М. Языкова. С особой яркостью отразилась эта тема в повести В.Ф. Одоевского «Себастиан Бах», опубликованной в пятом номере журнала на 1835 год. 
Тональность повествования в «Себастиане Бахе» приобретает особые оттенки благодаря тому, что рассказчиком является человек до глубины души потрясенный силой и величием искусства, исполненный всепоглощающего стремления постичь глубины художества, разгадать загадку «таинственного языка», «общего всем художникам» [Московский наблюдатель 1835: 56].

В «Себастиане Бахе» возникает одна из заветных мыслей Одоевского – мир, лишенный поэзии, лишен и смысла, господство материального неминуемо ведет к бедствиям общества и человека. Писатель был убежден, что «человечество погибло бы, если бы Небо не послало ему нового поборника: Искусство!» [Там же: 90]. Мысли о спасительной силе творчества встречаются и в лирике «Московского наблюдателя».

Размышляя над природой гениальности Одоевский приходит к христианскому ощущению «нищеты духа» человеческого. Гениальность, по мысли писателя, заключается в том, что простому смертному даруется способность «говорить тем языком, на котором человеку понятно Божество и на котором душа человека доходит до престола Всевышнего» [Там же: 86].

В образе Себастиана Баха писатель показывает страшную силу гения над человеком. Неодолимая тяга к искусству живет в юном Бахе, заставляет послушного мальчика тайком переписывать лунными ночами ноты запретных мелодий, целиком завладевает его душой в храме при звуках органа.
Размышлениям о гениальности в «Московском наблюдателе» посвящено несколько переводных очерков: «Шекспир по Гёте», анонимные заметки из «New monthly Magazine». Особенно близки «Себастиану Баху» «Мысли о музыке» А.П. Серебрянского, согласно которому задача гения состоит в том, чтобы «пробудить в своих струнах благовест высочайшей гармонии бытия» [Московский наблюдатель 1838: 13]. О природе искусства в середине 1830-х годов много писал и В.Г. Белинский, суждения которого тем более интересны, что в 1837 г. бразды правления «Московского наблюдателя» перешли в его руки. Как и Одоевский, В.Г. Белинский подчеркивал иррациональный и свободный характер созидания. 
Одной из главных задач «Московского наблюдателя» была борьба с «торговым» направлением в литературе, – прежде всего, с «Библиотекой для чтения» О.И. Сенковского. Полемике с ней посвящены «Словесность и торговля» С.П. Шевырева, «Критическое объяснение» В.П. Андросова, «Брамбеус и новая словесность» Н.И. Павлищева. Эта полемика проникает и на страницы художественных произведений – «Эротиды» А.Ф. Вельтмана, сочинений В.И. Даля.

Мотив «ремесленного» отношения к искусству звучит и в «Себастиане Бахе». Однако Одоевский не столько изобличает «ремесленников», сколько изображает примеры истинных, вдохновенных художников. Для Баха искусство было молитвой, актом богообщения. Творческое вдохновение и божественное откровение сплетались воедино в чистой душе юного композитора: «<…> все здесь жило гармоническою жизнию: звучало  каждое радужное движение, благоухал каждый звук и невидимый голос внятно произносил таинственные слова Религии и Искусства...» [Московский наблюдатель 1835: 87].

Однако высокий светлый гений Баха имел и свою теневую сторону. Отдавая искусству все силы души и сердца, Бах «сделался церковным органом, возведенным на степень человека» [Там же: 99]. Он равнодушно относился к своим близким, которые существовали для него только в связи с искусством: дети были учениками, супруга – помощницей. Лишь в старости, оставшись в полном одиночестве и ослепнув физически, Бах, подобно древнегреческому царю Эдипу, прозрел духовно. Страшное открытие потрясло гениального композитора: «<…> он с ужасом заметил, что он был один; <…> Половина жизни его была мертвым трупом!» (курсив В.Ф. Одоевского) [Там же: 111]. 

В образе Баха Одоевский изображает, с одной стороны, историю развития и триумфа гениального композитора, а с другой – историю эгоистического существования и страшного прозрения одинокого человека. 

Рассмотрение «Себастиана Баха» в контексте журнала, в котором он был опубликован, позволяет углубить понимание этого произведения, сделать интересные выводы об эстетических взглядах и особенностях художественного метода Одоевского и современных ему литераторов. 
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