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Вопрос о романтизме Достоевского традиционно рассматривается в контексте раннего периода творчества писателя. Его восхищение Гофманом в переписке с братом Михаилом транслируется как первый знак в транскрипции художественного типа Достоевского, однако это всего лишь художественная модель, которую он немедленно модифицировал. В данной работе мы рассматриваем романтизм как компонент творчества Достоевского, причем не романтизм первоисточника, а романтизм "осмысленный", не с одним только индексом веры и «почвы», но и, главным образом, игры и пародии – псевдоромантизм.

Говоря о генезисе типа «подпольного человека», производящей основой для которого послужили герои Э. По и Гофмана, важнее оказывается традиция "воспринятого" романтизма, а именно, влияние русского романтика В.Ф. Одоевского. Именно «русский Гофман» создал ряд протоподпольных лиц: "мечтатель", сумасшедший гений, «живой мертвец», мститель [Давыдова]. Создавая своего Мечтателя в повести  1848 года «Белые ночи» (спустя четыре года после «Русских ночей» Одоевского), Достоевский апеллировал уже не к первичному романтизму и даже не к вторичному, освоенному первыми русскими романтиками, сколько к его синтетической модификации. Заметим, что речь идет не о специфике русского – почвеннического – романтизма, как его представляет  А.А. Станюта, а об игре в романтизм или вокруг романтизма. Однажды воспринятые романтические формулы усваиваются Достоевским как псевдоромантические, «псевдо» – ввиду заблаговременно осознанной неэффективности романтического курса.

Для раннего Достоевского дуализм  немецкого романтизма оказывается ближе английского с его ударением на индивидуализме и эгоизме, отсюда и формируется двуплановая система: "потусторонний" мир, куда романтики вроде Одоевского и А.А. Марлинского помещали сильфид и ундин, обыгрывается Федором Михайловичем как, например, мир праведных блудниц или сна  – пространства решительных действий, провоцирующих спасение ("Сон смешного человека").
Псевдоромантизм определяется также особенностями топоса. Так, у позднего Достоевского мы обнаруживаем «подполье», глубоко метафизическое, предваряющееся неожиданным как в рамках реалистической, так и романтической традиций полем действия – телом крокодила («Крокодил», 1848г.). Псевдоромантизм здесь имеет сатирическое разрешение: если романтический генезис сомнителен, то псевдоромантический очевиден и ничуть не спорит с выраженной Ф. Достоевским художественной «стратегией». Держатель крокодила – пространства, в которое помещен Иван Матвеевич – немец, невольно предоставляющий «пристанище» бедному семьянину. Вопрос рассказчика: «Да и можно ли действительно жить в крокодиле?» – вчерашний вопрос «благоразумного человека» из повести князя В.Ф. Одоевского «Сильфида» разочаровавшемуся в посюстороннем мире Михаилу Платоновичу: «Ну, что, несчастлив ты, брат?» (не рассчитывая на положительный ответ) [Одоевский: 337]. Таким образом, Достоевский не просто наследует романтические клише, а претворяет их в материал, адекватный литературным тенденциям и авторской самобытности.
Если в «Крокодиле» псевдоромантизм решен в сатирическом ключе, то его сентиментальный вариант дан в повести «Белые ночи». Именно псевдоромантизмом оправдывается «неизъяснимо-трогательное» освоение Мечтателем пространства Петербурга. Герой проромантичен: в духе гофмановского Ансельма в «чахлости и хворости» действительности видит преобразившееся лицо; с другой стороны, романтический дуализм не успевает развиться до конца: герой влюблен в людей, не мыслит отрыва от них. Истинно романтичен лишь миг, «но миг проходит, и, может быть, назавтра же вы встретите опять те же покорность и робость <…> даже следы какой-то мертвящей тоски и досады» [Достоевский 2003: 305].
Плеяда романтических русских героев-мечтателей частично представлена в повестях и рассказах князя Владимира Одоевского. Они сложны, но не противоречивы, в то время как «мечтатели» Достоевского живут, преодолевая мечтательность (истоки парадоксализма), «мечтатели» князя, напротив, мечтают, преодолевая жизнь. 
Романтическая программа Михаила Платоныча («Сильфида») звучит следующим образом: «Решившись исследовать до конца все таинства природы, я прерываю сношения с людьми; другой, новый, таинственный мир для меня открывается» [Одоевский: 328].
Мечтатель из повести «Белые ночи» формулирует ее несколько иначе, выводя тоску по действительности на главенствующие позиции: «Как уныла и до пошлости однообразна пугливая фантазия, раба тени, идеи <…> – а уж в тоске какая фантазия» [Достоевский 2000: 330].
Наконец, коллежский асессор – герой «подполья» – гипертрофирует точку зрения Мечтателя, доводя ее до парадокса: «Я хоть и сказал, что завидую нормальному человеку до последней желчи, но <…> не хочу им быть… подполье <…> выгоднее… Эх! Да ведь я и тут вру!» [Достоевский 2001: 56].
Повторимся, что образ Мечтателя – первая ступень к образу «подпольного» парадоксалиста: оба ратуют за жизнь действительную, тем самым разоблачая идеалы романтического существования, а в случае «подпольного человека» –  существование вообще. Мечтатель как бы интерпретирует свое микробытие, определяя его в свете псевдоромантической схемы: «Я живу мечтою о реальности».
Романтизм, таким образом, является не столько стадией творческого роста Ф.М. Достоевского, сколько освоенным вариантом художественного изображения, изначально давшим преломление на русской литературной почве, – псевдоромантизмом.
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