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Многие исследователи трагедии А. С. Пушкина «Борис Годунов» находят в образе царя-узурпатора Бориса ряд черт, сближающих его с теми или иными персонажами шекспировских трагедий и хроник. Наиболее очевидным является сходство характера Бориса Годунова и заглавного персонажа исторической драмы У. Шекспира «Ричард III» (“The Tragedy of Richard the Third”). Сразу замечу, что сопоставление пушкинской и шекспировской пьесы возможно в различных аспектах, например, с точки зрения сюжета, исторического контекста или особенностей ключевых характеров этих произведений.
В этом докладе я хотела бы сравнить образы царя Бориса и шекспировского короля Ричарда III.
Первое, о чем узнает о Годунове читатель пушкинской трагедии, – это то, что после смерти царя Феодора Годунов затворяется в монастырь, чтобы усердно молиться о благополучии государства и народа. Читатель узнает об этом из диалога князей Шуйского и Воротынского – царедворцев, знающих все дипломатические тонкости, все политические хитрости, которые используются в борьбе за власть. Они открыто заявляют, что благочестие Годунова – это всего лишь продуманный политический маневр. Эта знаменитая сцена, несомненно, написана Пушкиным под сильным влиянием исторической драмы «Ричард III». У Шекспира, впрочем, показное благочестие показано более развернуто: Пушкин вообще раскрывает многие шекспировские темы лаконичнее, чем они представлены в оригинале, что позволяет очертить круг интересующих русского поэта тем и идей.
Прежде чем показать притворно молящегося герцога Глостера (будущего Ричарда III), Шекспир вводит ряд подготовительных сцен (среди них – предельно важный в идейном отношении начальный монолог, где «все дышит эпосом» [Шайтанов: 120]), в которых подробнейшим образом описан план его хитроумной атаки на всех потенциальных противников в борьбе за власть. Перед читателем предстает весьма разносторонний образ государственного деятеля, который можно сравнить с идеальным политиком из «Государя» (“Il Principe”) Никколо Макьявелли. Мыслитель итальянского Возрождения, суммируя политические практики правителей античности и современности, писал: «Пусть государь делает то, что нужно, чтобы победить и удержать государство, а средства всегда будут сочтены достойными, и каждый их одобрит» [Баткин: 358]. Этот принцип у Пушкина и Шекспира заострен до предела. И Глостер и Годунов в своем стремлении к власти переступают через кровь детей, причем будущий король Ричард III не жалеет даже своих маленьких племянников.
Если смотреть на Бориса глазами Шуйского и Воротынского, то возникает образ хитроумного, гибкого политика, смелого, с твердым, непреклонным характером, и к тому же наделенного каким-то необъяснимым магнетизмом. Об этом свидетельствует, например, рассказ о расследовании убийства царевича Димитрия. Когда Воротынский недоуменно спрашивает Шуйского, почему тот не разоблачил Бориса, Шуйский рисует в ответ портрет не сомневающегося в своей правоте Годунова: «Он, признаюсь, тогда меня смутил / Спокойствием, бесстыдностью нежданной, / Он мне в глаза смотрел, как будто правый<…>» [Пушкин: 188–189].
Стремясь к «высшей власти», Борис хладнокровно идет по трупам своих соперников. Воротынский, сам лукавый придворный, отдает ему должное, находит в нем черты сильного, смелого и умного человека: «Не мало нас, наследников варяга, / Да трудно нам тягаться с Годуновым: / Народ отвык в нас видеть древню отрасль <…>, / А он умел и страхом и любовью / И славою народ очаровать» [Пушкин: 190–191].
Обаяния искусного оратора, знающего все тонкости общения, не лишен и шекспировский Ричард. Речь лорда Глостера буквально пропитана софизмами. Он талантливый актер, его облик – жесты, мимика и речь – легко меняются, гармонично вписываясь в любую обстановку. Шекспировский «макьявель»-кентавр не только знает, как обмануть бдительность своих врагов, но готов делиться советами о том, как это сделать: “Come, cousin, canst thou quake, and change thy colour, / Murder thy breath in the middle of a word, / And then begin again, and stop again, / As if thou wert distraught and mad with terror?” (в достаточно точном переводе Анны Радловой: «Кузен, умеешь ты дрожать, бледнеть / И на полслове прерывать дыханье, / И говорить, и снова замолкать, / Как будто ты от страха обезумел?») [Shakespeare: 769].
Итак, Пушкин и Шекспир создают яркие портреты узурпаторов – Бориса Годунова и герцога Глостера. Пушкинский Борис, хотя и преступает человеческий и Божий закон, вызывает не отвращение, а жалость: могущественный царь жаждет милости Небес для своей «измученной души». В шекспировской хронике у читателя не возникает сомнения в том, что перед ним выступает отъявленный негодяй: используя монолог, Шекспир раскрывает характер своего антигероя. В итоге, мы видим, принципиальную разницу в образах узурпаторов у Пушкина и Шекспира. Русский поэт отталкивается от английского оригинала, в котором явно прослеживается елизаветинская полемичность по отношению к политическому имморализму Макьявелли, а также демонизация йоркской династии, и стремится к более гуманному образу преступного царя, который способен испытывать угрызения совести и умолять о милости к себе.
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