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Литературе с ее огромными возможностями для размышления о человеческой жизни философия ближе, чем политика. Однако зачастую их синтез возможен. Как соединить сложный социальный контекст и живую человеческую душу в гармоничном сосуществовании есть также общий для них вопрос. В наше время, когда все больше людей приходят на митинги, несмотря на запреты и аресты, он становится все более актуальным. 
Давно замечено, что революционные движения обостряются в переломные моменты истории. Знаменательны в этом отношении два рубежа веков – нынешнего и прошлого. Мысль о распаде, хаосе, неминуемой кончины привычного уклада родственна нашему современнику так же, как его собрату век назад. Отсюда неслучайным представляется появление текстов – объектов нашего исследования: романов «Сашка Жегулев» Л. Андреева и «Санькя» З. Прилепина. Через сопоставительный анализ этих произведений мы постараемся воссоздать образ революционера, понять его сущностные особенности в различных авторских сознаниях. 
Примечательно, что авторы показывают не столько саму революцию, сколько ее предтечу, смутное и темное ожидание. Революция здесь – не переворот государственной системы, а особое состояние духа, сложная, плохо объяснимая потребность русской души в чем-то ином. «Сашка Жегулев» был написан в 1911 году, когда до катастрофы оставалось целых шесть лет. Роман Прилепина создан в 2006 году, и сейчас, шесть лет спустя, мы видим, что он довольно точно передает настроения и умозаключения типичного для нашего времени радикального патриота. Неоспоримая сила обоих текстов в предчувствии катастрофы, в увиденном и осознанном движении народного духа. 
И Андреев, и Прилепин в центр повествования ставят личность, способную вынести тяжесть бытийных вопросов. Оба Саши – сильные, волевые люди. Но различен взгляд автора на проблему – и различны сознания героев. 

Погодин – сложный персонаж, с самого начала, как часто бывает у Андреева, обреченный на страшное: «Но откуда эта тайная тоска, когда все так хорошо и жизнь прекрасна!» [Андреев]. Нет этой обреченности у героя Прилепина, нет той степени надрыва, которой достигает Андреев. 

Саша Погодин с детства слышит «ночной гул мощных дерев» - ключевой образ, который можно принять за голос жизни народа. Но то, что кажется «социальным заказом», оказывается мистикой, оборотной стороной сложного авторского сознания. Его тезка ко всему приходит логически, все осознавая и умея объяснить, если спросят. Парадокс: откликаясь формально на народную жажду гнева, принося ему жертву, Саша Погодин – намного больший индивидуалист, чем Тишин, весь текст говорящий больше о себе и не любящий рассуждений о политике. 
У обоих авторов герой призван быть принесенным в жертву революции, но как же по-разному понимается эта жертва! Тишин отказывается от комфорта, но может есть, пить, встречаться с девушками во время «жертвоприношения». Погодин ни разу не изображен за едой после ухода в разбойники. Даже мысли о плотском не допускаются. Жертва Погодина – Христова жертва; мать героя частотно сравнивается с Богородицей, а сам Саша – с  агнцем, образом вечной чистоты. Даже Фома Неверный приходит к нему – трудно не увидеть такого совпадения. При внешнем соответствии священного и литературного сюжетов, Андреев трансформирует суть первого: никого не спасает Жегулев, его жертва оказывается напрасной. 
Саша Погодин помнит о каждой пролитой капле крови, Сашу Тишина заботит результат. Для второго главное – изменить то, что есть, разорвать замкнутый круг событий. У него, в отличие от Погодина, есть четкий, реально существующий враг: «Гадкое, нечестивое и неумное государство, умерщвляющее слабых, давшее свободу подлым и пошлым» [Прилепин]. Герой Андреева, во-первых, не видит этого врага, во-вторых, не способен на сопротивление, ведь его функция – принести в жертву свою чистоту, а затем и жизнь. 
При всем нагнетании ужаса роман Андреева в чем-то оптимистичнее «Саньки»; страшно умирает герой, но народ, получивший свою порцию гнева и разрушения, ищет других путей для проявления своей воли. Остается трагедия семьи – матери, сестры, невесты, но народная буря проходит, бунт вырождается в привычный разбой. У Прилепина меньше эмоций, но суть трагичнее: «Бабушкина речь неприметно переходила с одного на второе, но речь шла об одном – о том, что все умерли и больше ничего нет» [Прилепин]. Здесь – акцент не на личной смерти, трагедии собственного страшного исчезновения, а на угасании системы, разлада всего механизма. Санькя меньше, чем Саша Погодин, осознает себя, «никогда не занимался самокопанием» [Прилепин]. Собственная личность обесценивается только в условиях битв действительно эпического масштаба. 
Ненужный и не сумевший никого спасти Христос в образе Саши Погодина в заголовок выносится под именем разбойника-Жегулева. Этот типично андреевский ход резко контрастирует с названием романа Прилепина: Санькя – домашняя, родная форма имени, акцент на семье, родственности вынесен в сильную позицию текста. 
Разница ситуаций сейчас и век назад накладывается на различие авторского мировоззрения и дает нам две картины: неспособность различить, что истина, а что ложь, слепо поддаваться зову темного, разрушить самого себя в надежде, что это поможет – вот вариант героя Андреева. Без суеты, молча делать свое дело, помня о семье и о том, что умирать все равно придется – вот история Прилепина. При всей разнице оба текста сходятся в признании бессилия отдельного человека перед лицом революционного движения. Оба Саши погибнут, но оба автора и читатели понимают, что это необходимо. Главное, чего нет в текстах – бездействия. И уже это – борьба за то, во что веришь, способна оправдать героев и снять вопрос о победе и поражении. 
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