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В повестях В.С. Маканина «Один и одна» (1987) и «Отставший» (1987) предпринимается попытка отстраненного взгляда на феномен шестидесятничества, что позволяет подвергнуть демифологизирующему пересмотру как сам комплекс шестидесятнических идей, так и носителей соответствующего сознания. Необходимую для реализации данной художественной задачи точку зрения обеспечивают рассказчики, присутствующие в обоих произведениях. В повести «Один и одна» рассказчик – человек следующего за шестидесятниками поколения. Знакомясь с постаревшими представителями поколения «детей ХХ съезда», он видит несоответствие между университетскими легендами о них и их реальной нынешней жизнью. Это задает тот импульс демифологизации, который сохраняет свою силу на протяжении всей повести. Рассказчик в повести «Отставший» - человек, принадлежащий к поколению шестидесятников, но значительно повзрослевший и способный к отстраненному взгляду на свое прошлое. Взгляд взрослого человека на собственную юность также предполагает демифологизацию.
Демифологизация шестидесятничества идет в повестях в двух основных направлениях. Во-первых, автор демонстрирует маргинализацию шестидесятнических идей в сознании интеллигенции, а следовательно, и маргинализацию самих шестидесятников. Название повести «Один и одна» указывает не только на личное одиночество героев (при всей его важности), но и на их положение в социуме. Сошла на нет их бурная общественная деятельность: Нинель Николаевна показана в сугубо житейских ситуациях: визит к зубному врачу, замечания курильщикам, Геннадий Павлович борется со «сверхначальниками» лишь во сне. Оба героя тяготятся работой, их карьера неудачна. Во-вторых, Маканин демонстрирует профанацию самими же шестидесятниками их ценностей. Наиболее яркое выражение это нашло в повести «Отставший», где сочувствие молодых шестидесятников жертвам репрессий оборачивается романом московской студентки Леры с Василием. Это вор, его арест не имеет никакого отношения к репрессиям, но герои в юности оказываются неспособными это разглядеть. Данная сюжетная линия демонстрирует, как последовательная шестидесятница Лера, попытавшаяся воплотить свой идеал в жизнь, фактически потеряла себя, лишилась того, что составляло подлинную ее ценность.
В повести «Один и одна» анализируется и такая черта шестидесятничества, как склонность к мечтательности, фантазерству. Интересует Маканина не столько сама эта черта, сколько те метаморфозы, которым она подверглась. Мотив мечты постепенно трансформируется в мотив иллюзии, самообмана. Один из таких самообманов связан с отношением бывших шестидесятников к тем, кто пришел после них. Оба главных героя независимо друг от друга считают людей следующего поколения прагматиками, приспособленцами, думающими только о максимально комфортном обустройстве собственной жизни. О том, что такой взгляд сильно преувеличен, свидетельствует фигура рассказчика – человека, которому знакомы семейные драмы, который далеко не всё в жизни делает из корыстного интереса. Но подобный самообман важен для обоих героев, потому что помогает им оправдать собственную несостоявшуюся судьбу. Противопоставление своего поколения другим ведет героев, в первую очередь, Нинель Николаевну, к еще одному самообману: мысли, что ей непременно нужен человек ее поколения. Эта мечта настолько овладевает ее сознанием, что в ряде эпизодов приобретает черты реальности. Тем не менее две встречи героини именно с такими людьми – с Геннадием Павловичем и с ее бывшим однокурсникам - показывают, что и здесь Нинель Николаевна обманывает себя: их поколенческая общность либо исчезла, либо уже далеко не так значима и благотворна.

И в отношении к людям иного поколения, и в отношении к любви шестидесятники демонстрируют существенный недостаток: умение видеть лишь тип, образ, но не человека, личность. Нужен образ Нинели Николаевне (поэтому образ идеального мужчины так легко меняется от образа человека «ее выводка» к образу офицера ХIХ века), нужен был «страдалец»-заключенный Лере. Итоги такого отношения, показывает автор, всегда неутешительны. Эту черту, характерную для шестидесятников, не смогли преодолеть герои повести «Один и одна», как не смогли они смириться с тем, что пришло другое время. Их главное стремление – остаться верными своей юности. С одной стороны, их верность своим идеалам далеко не так высока, как им кажется, и герои не могут устоять перед утешительными самообманами. С другой стороны, эта твердость вызывает известное уважение, тем более что следующее за ними поколение показано с куда меньшей симпатией. При всей иронии, пронизывающей повесть, в ней не остается без сочувствия драма шестидесятников. Эта драма – их «неотцовство», отсутствие «наследников» у поколения, некогда питавшего такие надежды. Но понимание этой драмы  неизбежно сопряжено и с пониманием отсутствия у шестидесятничества как явления исторических перспектив.

Иная судьба шестидесятника показана в повести «Отставший». В отличие от героев повести «Один и одна» он в зрелости не пытался так же бескомпромиссно хранить шестидесятнический настрой, но не потерял теплого чувства по отношению к той эпохе. Он не совершил ошибки «застывания» в своей юности – напротив, он сумел «разомкнуть» видение той эпохи в более широкую перспективу. О ней свидетельствует, в первую очередь, мифологический слой повести, воссоздающий ключевую архетипическую ситуацию отставания в наиболее обобщенном виде, а также сюжетная линия, связанная с отцом рассказчика. Ему открывается более широкий, чем героям «Одного и одной», горизонт осмысления жизни, который, с одной стороны, оказался возможен благодаря наличию у него опыта «оттепельной» поры, с другой – был бы немыслим при той абсолютизации шестидесятничества, которую демонстрирует герои «Одного и одной».
