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Конец XIX-начало XX века ознаменовались появлением интереса к женской лирике. Опыты женского самовыражения, в основном в форме личных записок, были тогда не новостью для русского литературного процесса. Однако именно лирические опыты женщин-поэтов приносили новую, доселе неизвестную краску в разношерстные эстетические течения рубежа веков. Лирика оказывалась принципиально новой формой самовыражения, потому что не просто представляла внутреннюю жизнь автора, но вписывала женские литературные опыты в художественный и языковой контекст. Это означает, что автор-женщина не просто становилась свидетелем некоторых событий, но находилась в активном взаимодействии с современным ей искусством и обществом. Женщина-поэт так или иначе включалась в гендерный дискурс эпохи:  проблема пола поднималась в лирике, прозе, философии и научных трудах, а когда «Прекрасная дама» заявляла о себе сама, это расценивалось как культурное и общественное событие.  
Сама форма этого «заявления» становится своего рода лакмусовой бумажкой для определения не только особенностей авторской поэтики, но и изменений в основных литературных тенденциях эпохи. Если пойти дальше, то можно сказать, что сам выбор различных форм лирического «говорения» может свидетельствовать о многом. Формула А. Ахматовой «Я научила женщин говорить» разворачивается в литературном процессе в виде различных способов обозначения речи авторов – ее характеризует выбор того слова, означающего живую речь, с которым более всего автор ассоциирует свое творчество. В качестве точек отсчета мы предлагаем три системы: раннесимволистская (М. Лохвицкая), символистская (З. Гиппиус) и система изобразительных приемов авангарда (М. Цветаева). Каждая из них выбирает свое определение для той речи, которая должна звучать из уст лирического героя. 
Разные оттенки звучащей речи («шепот» у Лохвицкой, «бормотание» у Гиппиус, «крик» у Цветаевой) и вообще повышенное внимание к образу произнесенного слова (не важно, что произносится, важно – как) говорят также и о лингвоцентричности поэзии, которая формируется в начале века, «гул языка» становится самостоятельным художественным образом. 
Поэтика шепота у Мирры Лохвицкой, с одной стороны, наследует течениям лирики конца 19 века («Шепот, робкое дыханье»), с другой – в итоге оказывается вовлечена в оппозицию мужского и женского начал. Разные оттенки шепота представлены у Лохвицкой в изобилии: шепчет загадочный адресат: «Что-то шепчет… Это ты?» («Это ты?»), шепчут нивы: «Нивы необъятные// Зыблются едва,// Шепчут сердцу внятные,// Кроткие слова» («Нивы необъятные…»), шепчут видения и сны. Шепчет и сама героиня: «Я шепчу ему с тревогой: //– Сгинь, ночное колдовство!». Действительно, громких звуков в ее стихотворениях почти нет, есть «лепет», «шепот», тихая речь. В ее лирике столкнулись две тенденции: с одной стороны, интерес к полутонам и полушепотам, свойственный раннему европейскому романтизму и подхваченный Тютчевым и Фетом, с другой – сам характер лирической героини, сдержанный и поддерживающий женственную и кроткую линию поведения
Более твердая позиция лирического героя Зинаиды Гиппиус определяет характер его речи. Любимое речевое действие героя Гиппиус – «твердить». Это воплощено не только в виде «партитуры» самого  стихотворения, где повторяются фразы или образы, но и прямо: «Так и теперь, сплетая речь размерную,// Лишь о ненужностях твержу» («Шутка»), «Лежу да твержу одно» («Черный серп»). Характерны два стихотворения, связанные общей темой: «Колдунья» Мирры Лохвицкой и «Гроза» Гиппиус. В первом внутренне собранная героиня ворожит, вызывая грозу в мире внешнем, сама же остается спокойной: «Чуть губами шевеля //Я шепчу: «Готово!».// Грянул гром. Дрожит земля.// Я сдержала слово!». Во втором гроза разворачивается в виде внутреннего переживания героини: «В душе скрестились светы встречные, В моей душе — гроза», а для оформления ее речи использованы повторы. Она «твердит» определенные формулы, как и героиня Лохвицкой, но гроза разражается не в небесах, а внутри нее самой. Большая свобода для самоутверждения и большая творческая независимость Гиппиус позволяют ей отойти от роли «лепечущей» и «шепчущей» Прекрасной Дамы.
Следующим шагом становится поэтика женского крика в лирике ранней Цветаевой. Героиня лирики, свободная от символистской концепции женственности, выражает свои эмоции без преград. Она прибегает к самому агрессивному способу утверждения себя в окружающем мире: крику, истерике. Если ветры Лохвицкой «шептали», то Цветаева подбирает слово по своему вкусу: «Мне ветра привет кричат». Женский персонаж чувствует свободу говорить о себе прямо, порой даже бравируя этой речевой храбростью: «И каждый крик шалунье был позволен…». Образ крика становится настолько существенным в лирике Цветаевой, что даже переходит из области акустического в область визуального: «Движенье, как длинный крик», «Как птицы полночный крик,// Пронзителен бег летучий».
Способ самовыражения лирической героини становится отдельной проблемой для авторов-женщин. Они могут учитывать гендерные теории господствующего литературного направления (как это делает Лохвицкая), подражать им, «с другой стороны», со стороны женщины. Стратегия героини Гиппиус – сдержанное утверждение, суггестия, повторы как в самом тексте, так и прямо заявленные в качестве способа речи. Наибольшую свободу получает героиня Цветаевой, которая заявляет о своих эмоциях «криком», причем этот образ распространяется не только на речь самого персонажа, но и на окружающее его пространство (кричать может ветер, поезд, птица). Женская лирика начала века идет на устойчивое «крещендо»: от шепота и лепета, через ясный голос к крику. В этом она повторяет путь многих литературных и общественных течений, которые становились все увереннее по мере вступления 20 века в свои права.
