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Самоидентификация лирического героя Ходасевича в пространстве Европы отличается от самоопределения лирических героев других современников поэта. Это обусловлено тем, что тематическая направленность «Европейской ночи» не совпадает с направленностью эмигрантской поэзии других авторов: лирика Ходасевича в большей степени направлена на осмысление и запечатление мира Европы, тогда как поэзия других эмигрантов более ностальгична и ретроспективна. Образы Европы появляются в поэзии М. Цветаевой, Г. Адамовича, Г. Иванова, Б. Поплавского, однако в эмигрантском поэтическом творчестве Ходасевича в большем объеме обнаруживаются европейские локусы, европейская культура, европейское общество:
Сквозь ненастный зимний денёк - 
У него сундук, у неё мешок -

По паркету парижских луж

Ковыляют жена и муж<...>
[Ходасевич: 281]

С берлинской улицы

Вверху луна видна.

В берлинских улицах

Людская тень длинна <...>
[Ходасевич: 259]
В большинстве случаев лирический герой, описывая культурное пространство, социум и бытовые реалии Европы, оказывается в функции наблюдателя. По словам Н.А. Богомолова, лирический герой «в стихах «Европейской ночи» впервые обратился от исследования собственной души <...> к попыткам вжиться в душу другого, и вдруг понял, что эта чужая душа представляет собою еще большие потемки, чем душа его собственная» [Богомолов: 128]. Европейский социум — феномен, который в поэзии Ходасевича предстает в глубинном «разрезе». Герой, наблюдая за обществом, делит его на «раздавленных «европейской ночью» [Фридлендер: 502] и обывателей, определяя характерные черты каждого типа людей. Лирический герой не относит себя ни к тем, ни к другим, особенно неприятна ему «обывательщина»:
Мне лиру ангел подает,

Мне мир прозрачен, как стекло,

А он сейчас разинет рот

Пред идиотствами Шарло <...>
[Ходасевич: 282]

Кроме того, герой обращает пристальное внимание на мечтателей, которые отличаются от обывателей и «раздавленных» тем, что способны к созиданию, пусть и эфемерному:
Он все стоит, к стене прижатый

Своею дикою мечтой.

Здесь создает и разрушает

Он сладострастные миры<...>
[Ходасевич: 264]

Выделяя мечтателя из толпы, лишнего человека из мира простаков, созидателя «миров» из мира обывателей, автор определяет своего лирического героя. Мечтатель, созидатель «миров» - своеобразный двойник героя, обладающий той же, что и герой, функцией наблюдателя. Мечтатель – это не обыватель, не страдалец, а иной, избранный. Избранный, коим может быть только творец (поэт,  мечтатель), способен к многоплановому ощущению бытия. Герой, поднимаясь над обществом, наблюдая за жизнью отдельных персонажей, констатирует всеохватывающую трагедию. Внутри «расщепленного» общества, охваченного трагедией, герой себя не находит. Герою для самоопределения важна медитация, посредством которой он определяет себя как поэта:
<...> Все высвистано, прособачено.

Вот так и шлепай по грязи,

Пока не вздрогнет сердце, схвачено
Внезапным треском жалюзи.
[Ходасевич: 262]
Инсайт всегда неожиданный и своей внезапностью всегда преображает героя В.Ф. Ходасевича и отделяет его от обыденности, от общества. Помимо творческого преображения, во время медитации лирический герой способен к преображению человеческому, то есть к гармонии души с внешним миром.  Однако гармония в «расщепленном» мире Европы, которую пытается создать лирический герой, невозможна. Герой, отчуждаясь от мира обывателей и страдальцев, поднимаясь над миром, остается охваченным всеобщей трагедией, угасанием мира. Центральными темами поэзии Ходасевича Ю.И. Левин называет «выяснение отношений» с душой, <...> выяснение отношений с миром» [Левин: 232]. Трагедия лирического героя в том, что, не достигнув гармони внутри себя, он не достигает гармонии с миром внешним, однако приближается к познанию мира и человека.
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