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Раннее творчество В. Ходасевича находится в сложных отношениях с ведущими эстетическими системами русского модернизма начала ХХ века. В пору динамичного обновления поэтического языка В. Ходасевич идет «против течения» и культивирует имидж поэта-«старовера», будто воспроизводя в ранней лирике образность, лексический строй и ритмику пушкинской (а порой и допушкинской) эпохи. 
В общей форме эта особенность литературной позиции В. Ходасевича описана, однако историки литературы никак не связывают ее с острой для поэта проблемой культурной самоидентификации.
Будучи по характеру эстетических устремлений «символистом после символизма», Ходасевич выстраивает собственный персональный миф с непременной оглядкой на «польские арабески» своей судьбы. В персональной мифологии поэта сюжет «изгнания» приобретает «матрешечный» характер: подтекстами биографических событий 1920 – 1930-х годов оказывается «прапамять» об участи польских предков. Не стоит, однако, забывать о богатом опыте литературных мистификаций, которыми славился Ходасевич и которые выдают в поэте потенциального создателя биографического мифа.

Собственное «перекрестное» положение – между русским, еврейским и польским народом – Ходасевич переживал в стихах, а право называться русским человеком, русским поэтом выразил аллегорическим признанием:

Не матерью, но тульскою крестьянкой

Еленой Кузиной я выкормлен <…>

Ее сосцы губами теребя,
Я высосал мучительное право
Тебя любить и проклинать тебя [Ходасевич 1989: 128 – 129].
Осмысливая «простой, по сути, биографический факт»:

…Я дыма 
Над польской кровлей не видал,

И ладанки с землей родимой

Мне мой отец не завещал» [Ходасевич 1989: 294] – 

поэт возводит «драму своего положения … к физиологическому корню» [Бочаров: 8]. Эту же драму, усиленную «хорошо осознанной проклятостью … двух гонимых в России народов» [Аннинский: 89], отразят прочитанные в знаковый момент отъезда за границу строчки: «России – пасынок, а Польше – Не знаю сам, кто Польше я» [Ходасевич 1989: 295]. Такая «генетическая» и культурная пестрота обусловила «некоторый "шляхетский гонор", и, с одной стороны, чувство национальной еврейской униженности, а с другой стороны, чувство национальной гордости за русскую культуру» [Евтушенко: 141]. В 1914 году Ходасевич пишет: «"МЫ, ПОЛЯКИ, кажется, уже немного режем НАС, ЕВРЕЕВ"» [Аннинский: 90], а через год появится знаменитое:

На новом, радостном пути,
Поляк, не унижай еврея!
Ты был, как он, ты стал сильнее –

Свое минувшее в нем чти. [Ходасевич 1989: 239]
Увлеченный польским романтизмом, В. Ходасевич вступает в литературу под именем Сигурд, отсылающем читателя к драме З. Красинского «Иридион» и символизирующем увлечение Ходасевича польской классикой. Удовлетворив профессиональный интерес к польской литературе поэтическими и прозаическими переводами, Ходасевич определил для себя в качестве литературного ориентира А. Мицкевича. Под знаком Мицкевича пройдут годы эмиграции: Ходасевич словно повторит путь любимого поэта, обустраивая быт в Берлине, Риме и Париже. 
Особое место занимают в творчестве Ходасевича земляки-поляки. Несколько литературных портретов, представляющих В. Воровского, А. Грина, В. Пяста и др., создают собирательный образ изящного, культурного и образованного, благородного поляка. В легендарном В. Воровском Ходасевич, по собственному признанию поэта, любовался породистостью, образованностью и воспитанностью. Мотив благородного рыцаря возникает в образе советского полпреда в связи с ненавязчивой помощью, оказанной Воровским Ходасевичу в одной из авантюр послереволюционного времени.

Интересны образы утонченного потомственного дворянина В. Пяста, который настолько красиво «носил» свое нищенство, что стал законодателем стиля, а также одного из самых приятных Ходасевичу людей – Ю. Бунина. Портрет пинского шляхтича А. Грина добавляет  к обобщенному образу поляка штрихи романтической отстраненности, противостояния поэта толпе. 

Выбрав в качестве магистральных линий автобиографического мифа польско-еврейское происхождение и наследование пушкинских литературных традиций, Ходасевич конструирует мифологическое пространство вокруг основных «точек»: детские воспоминания, семейные предания, литературные кумиры и т. д. Перипетии событий жизни В. Ходасевича создали неповторимый глубокий подтекст его произведений, отразив убеждение поэта в имманентной связи биографии и творчества. Перекресток культур стал символом неприкаянности в творчестве поэта. Хотя «сам Ходасевич эту свою литературную неприкаянность не раз объяснял более просто – промежуточностью рождения и, соответственно, вступления в литературу между поэтическими поколениями» [Бочаров: 6].
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