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«Большие стихотворения», совершенно особый и мало изученный феномен в русскоязычной поэзии, сформировались в творчестве Бродского во второй половине прошлого века. Но до сих пор литературоведами не дано определения этой стихотворной форме, кроме того, что предложил сам автор: это тексты «не меньше двухсот строк» [Сергеев: 428]. Часто в этих стихотворениях отсутствует фабула, что не позволяет приравнять их к поэме, а относительно большой объем выделяет «большие стихотворения» из массива «привычных» лирических текстов. Ввиду этого нам представляется перспективным изучение формы «больших стихотворений» на предмет установления основных моделей их построения. 
В данной работе мы рассматриваем систему образов «больших стихотворений» в «статике». Под «статикой» мы понимаем внутритекстовые отношения, выраженные прежде всего в устойчивых минимальных темах, образах, сходных ситуациях, выявленных в разных стихотворениях. В противовес «статике» «динамика» предполагает рассмотрение последовательного, линейного композиционного развертывания текста, выявление закономерностей смены тем и образов. 
В процессе сравнительного анализа нами было выделено несколько основных сложных образов, общих для большинства «больших стихотворений»: «Пространство», «Время», «Человек», «Вещь», «Культура». Каждый такой образ, конкретизируясь, распадается на огромное число образов пространства, черт портрета и т.д. Главной чертой функционирования таких образов является их обобщенный характер. Так, художественное пространство может быть представлено топонимами (Тресковый Мыс), родовыми наименованиями (горы, берег, мост) и отвлеченными понятиями (перспектива, пространство). Также и весь в изобилии представленный в «больших стихотворениях» вещный мир часто сводится к понятию «вещь» («Натюрморт») [Бродский: Т. 2, с. 270–274]; прошлое в «большой стране», эмигрантское настоящее и неопределенное будущее – к слову «Время» («Колыбельная Трескового Мыса») [Бродский: Т. 3, с. 355–365]. Лирический субъект то и дело говорит о себе в третьем лице, называя себя то «человеком», то «телом» («Полдень в комнате») [Бродский: Т. 2, с. 447–453]. При линейном развертывании текста образы вещей, времени и пространства определяются Бродским друг через друга: «Время больше пространства. Пространство – вещь. / Время же, в сущности, – мысль о вещи» («Колыбельная…»). При этом во взаимодействие могут вступать и «разномасштабные» образы, например, конкретный предмет и отвлеченное понятие. Часто этим достигается комический эффект парадокса: «Жизнь – форма времени. Карп и лещ – / сгустки его» («Колыбельная…»). 
Следующим этапом абстрагирования, представленным во многих «больших стихотворениях», является введение в текст «абсолютной» реальности числа, геометрического или физического закона, иногда – слова. Так, пространство «Колыбельной Трескового Мыса» полностью подчинено геометрической абстракции: «Проезжающий автомобиль / продлевает пространство за угол, мстя Эвклиду». В стихотворении «Полдень в комнате» вещи рассматриваются в пределах цифровой абстракции: «Взятая в цифрах, вещь может дать / тамерланову тьму, /  род астрономии». В обоих текстах присутствует принципиальное схожее описание разных физиологических процессов как абстракции: в «Колыбельной…»  – питье воды («Даже девять-восемьдесят одна, журча, / преломляет себя на манер луча / в человеческом мясе». 9,81м/с2 – ускорение свободного падения); в «Полдне в комнате» – говорение («Полдень; жевательный аппарат / пробует завести, / кашлянув, плоский пи-эр-квадрат / – музыку на кости»). В этом же тексте встречаем, что «тело в анфас уже / само есть величина! сумма!».
Наряду с математической абстракцией в «больших стихотворениях» Бродского также присутствует и абстракция языковая: мерилом пространства или вещного мира становится слово, а иногда – даже его начертание. Так, в «Тритоне» [Бродский: Т. 4, с. 186–192], читая описание морской волны, встречаем: «Определенье волны / заключено в самом / слове «волна» <…> В облике буквы «в» / явно дает гастроль / восьмерка – родная дочь / бесконечности…». Или в «Исааке и Аврааме» (окказиональная «этимология» слова «куст»): «Но вот он понял: «Т» – алтарь, алтарь, /  А «С» лежит на нем, как в путах агнец» [Бродский:  Т. 1, с. 268–282].
В некоторых других «больших стихотворениях» пространство, вещь и человек абстрагируются в направлении отвлеченных философских категорий, в принципе, столь же не материальных, как и числа: «Холмы – это боль и гордость» («Холмы») [Бродский:  Т. 1, с. 229–234 ], «Сумма страданий дает абсурд; / пусть же абсурд обладает телом!» («Письмо генералу Z») [Бродский: Т. 2, с. 85–89], «Вещи приятней. В них / нет ни зла, ни добра…» («Натюрморт»).
Художественное время «больших стихотворений» обобщается путем внедрения в него времени мифологического, по сути – введения в текст мифологических (чаще – античных) и библейских персонажей, которые являются как бы концентрацией и временных, и культурных контекстов. Можно встретить практически в любом «большом стихотворении». «И надо / всем пылают во тьме, как на празднике Валтасара, /  письмена «Кока-колы»» («Колыбельная…»). 
Благодаря абстрагированию происходит усложнение структуры сложного образа, т.е. один и тот же образ мы можем рассматривать на разных стадиях обобщения: Тресковый Мыс – «пик как бы горы» – конус. Очевидно, что в таком случае структура всего художественного пространства (времени, вещного мира, лирического субъекта и пр.) усложняется и начинает функционировать на разных уровнях одновременно, что приводит к кажущейся «громоздкости» текста. 
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