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Сюжет в повествовательном произведении может передаваться по-разному: в форме эпизода (т.е. детального изображения, при котором художественное время приближено к реальному) и в форме краткого сообщения. Так, в «Анне Карениной» об отношениях Кити и Вронского (до его встречи с Анной) сказано кратко: «Вронский на балах явно ухаживал за Кити, танцевал с ней и ездил в дом, стало быть,  нельзя было сомневаться в серьезности его намерений» (ч.1, гл. XI). Иначе, в форме эпизода,   показана  вспыхнувшая во Вронском страсть к Анне,  которую «видит» Кити на бале, наблюдая за ним и Анной (ч.1, гл. XXII– XXIII). Сам выбор событий для подробного изображения, как и выбор персонажей-«светильников» [Джеймс: 157], подчеркивает то большое значение, которое придает им повествователь.
В многоперсонажном романе с разветвленной сюжетной структурой  перед автором открываются разные возможности расположения эпизодов, в которых заняты разные герои. Один из вариантов – сближение в тексте эпизодов, развивающих разные сюжетные линии. Толстой нередко прибегает к такому соседству контрастных по своей сути эпизодов. Так, любовному объяснению, «почти без слов», Кити и Левина предшествуют состязание в остроумии между Кознышевым, Песцовым и Карениным за обедом у Облонских, а также взволнованный неприятный разговор о разводе, который вели «в детской» Долли и Каренин (ч.4, гл.IX–XIII).

Такой принцип монтажа эпизодов использован в первой части романа, где повествователь «завязывает» узлы трех главных сюжетных линий: быстро исчерпывает себя тема «несчастливой семьи» Долли и Стивы Облонских (покаяние сиявшего «свежестью и здоровьем» мужа перед женой, чье лицо «выражало потерянность и страдание», не оставляет сомнений в том, что их супружеское счастье – в прошлом); для Кити, после пережитого ею двойного удара судьбы (она отказывает Левину  и страдает от внезапного охлаждения  к ней Вронского), открывается длительная пора испытаний; стремительно растет страсть Вронского и Анны и уже намечена первая жертва этой страсти – Каренин. Хотя начало романа имело несколько редакций, Толстой, как и в «Войне и мире», в нем так или иначе собирает вместе главных лиц, вдохновляясь набросанным  фрагментом А.С.Пушкина «Гости съезжались на дачу графини» [Гудзий: 584–585].
Но преобладает в романе всё же другой принцип композиции, а именно объединение эпизодов, посвященных преимущественно одному персонажу или одной семье, в эпизодные циклы. Ведь до брака и Левин, и Кити   живут  своей, отдельной жизнью; встречи Анны и Вронского до их совместной поездки в Италию  происходят на фоне  привычного для каждого из них быта; после разрыва с Анной  устанавливается новый уклад жизни  у Каренина; Стива по-прежнему лишь гостит в своей семье. Чтобы полнее индивидуализировать, раскрыть характеры, проследить  происходящие с героями внутренние изменения, повествователь выделяет определённые периоды их  романного бытия. Так, во второй части книги вычленяются пять циклов. Большой цикл посвящен сближению Анны и Вронского (гл. IV – XI), его обрамляют рассказы о врачебном консилиуме по поводу болезни Кити, о решении ехать за границу (гл.I–III)  и  о хозяйственных занятиях Левина в деревне, где его навещает Стива, сообщивший ему о болезни своей племянницы (гл. XII – XVII). Далее следует полный драматического напряжения цикл (гл. XVIII – XXIX)  о любовной связи Вронского и Анны, о ее признании мужу (кульминационные сцены – скачки, разговор Анны с Карениным в карете). Завершает эту часть книги спокойный рассказ (гл.XXX – XXXV)  о впечатлениях  Кити, приехавшей на воды, ее дружбе с Варенькой и самокритике (эпизод с Петровым).

И в характерологическом и в сюжетном планах названные циклы контрастируют друг с другом: опыту медленного самопознания, самовоспитания Левина и Кити противостоит почти  не рассуждающая страсть, развитию которой способствует житейский маскарад, лицемерие петербургского света; бедная  внешними событиями, медленно текущая   жизнь в деревне и на водах резко отличается от  напряженного сюжета линии: Анна – Вронский – Каренин. Как и отдельный эпизод, цикл имеет свою композицию и, в частности, свое завершение. В первом цикле это – решение ехать на воды, обещающее Кити перемену в жизни; второй цикл заканчивается сценой «падения» Анны, которое повествователь сравнивает с её «убийством»; в конце третьего цикла Левин обретает надежду на счастье; в четвёртом цикле признание Анны мужу открывает новый период  в ее жизни; в конце последнего цикла (и всей второй части книги) Кити «возвратилась домой, в Россию, излеченная».
Толстой любил в «Анне Карениной» «мысль семейную» [Дневники Софьи Андреевны Толстой: 37], но это далеко не единственная тема романа, о чем, в частности, свидетельствует густая его населенность персонажами второстепенными и  эпизодическими (т.е. появляющимися лишь в немногих эпизодах). Можно выделить много эпизодов, включенных в основные сюжетные линии и приносящих с собой свою особую тему (продажа Облонским леса Рябинину, посещение Анной, Вронским и Голенищевым-Кутузовым художника Михайлова, пророческие сны Landau и др.). В рамках эпизода эти персонажи – главные. 
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