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Португальский писатель Жозе Сарамаго (1922 – 2010) в современной критике часто сравнивается с представителями магического реализма. Многие его романы построены на иносказании как основном средстве создания образности. Нам представляется продуктивным рассмотреть роман Сарамаго «Слепота» (1995) с точки зрения синкретизма жанров романа и притчи. При этом мы попытаемся доказать, что в данном тексте присутствует определенная инверсия притчевого начала, что теснейшим образом взаимосвязано как со структурой, так и с идейным содержанием произведения. 
Говоря о жанрах, разграничим притчу и параболу. Формально текст Сарамаго ближе ко второй: особое построение (от частностей к общему, достижение пика развития конфликта и возвращение в исходное состояние), внимание к деталям, событийному ряду, а также проработанный психологизм героев доказывают это. Однако если мы рассматриваем притчу и параболу скорее как принцип организации образности, то оба эти понятия можно свести к общему для них принципу иносказания. Родовым понятием нам представляется притча, а видовым – парабола. Таким образом, мы бы определили жанровую специфику романа как роман-притчу, построенный по принципу параболы. 
Иносказание у Сарамаго обладает рядом особенностей. Во-первых, оно нарочито откровенно репрезентует себя; каждая загадка текста довольно скоро раскрывается перед читателем. И герои, и авторский голос постоянно исчерпывающе комментируют происходящее: «…когда желудок спокоен, всякий склонен обсуждать, например, есть ли связь между глазами и чувствами или можно ли счесть ответственность естественным следствием хорошего зрения, а вот когда начинает крутить и подпирать, <…> вот тогда и становится очевидно, что мы всего лишь зверюшки, и ничего больше» [Сарамаго: 307-308]. Во-вторых, как это видно в том числе и по приведенной выше цитате, авторский голос резок, саркастичен, зол. Образ автора здесь – своеобразная ирония над иносказанием, он призван срывать все покровы, договаривать недоговоренное. В-третьих, иносказание не линейно, оно многослойно, центрируется не на сюжете, а на двух центральных образах.
Первый из них – образ человека-животного и человека-зверя. Первый пассивен, второй агрессивен. Под их знаком проходит большая часть текстового времени и сюжетная линия, связанная с пребыванием героев в карантине. Максимой, заповедью жизни становятся слова главной героини: «Если мы не можем жить совсем как люди, постараемся жить не совсем как животные» [Там же: 145]. Устойчивыми являются сравнения слепцов со свиньями, кабанами, жеребцами, баранами, собаками. Кроме едкого обличения низкой природы человека автор подчеркивает таким способом и связь его с землей, принадлежность человека к животному, материальному миру. Отсюда же и с этой же целью – чрезмерное внимание к плоти, к области инстинктов и физиологических потребностей. 
К человеку же относится и метафора слепоты, давшая название роману. Она достаточно прозрачна, автор не усложняет ее: слепота есть немощь души. При этом неважно, видят глаза или нет. В полной мере она раскрывается в самом финале текста: «Я думаю, мы не ослепли, а были и остаемся слепыми. Слепыми, которые видят. Слепые, которые, видя, не видят» [Там же: 398].
На следующий рассматриваемый нами образ автор не делает акцента, но он содержательно очень важен. Это образ слепого писателя, который продолжает свое дело, пишет «выведенные мелким почерком, загибавшиеся вверх и вниз строчки, впечатанные в белизну бумаги, вырезанные в слепоте буквы…» [Там же: 356]. Автор создает сложную метафору: белизна бумаги – белизна перед глазами слепых – слепота. Таким образом, писательский труд – заполнение слепоты жизни, ее осмысление, а искусство – «следы, оставленные на ходу» [Там же: 356].
Третий и главный, на наш взгляд, образ – отсутствующая фигура Бога. Он появляется в тексте как аллюзии, цитаты, объект для иронии, но не как функциональная единица, не как нечто, органически необходимое человеку. Герои не терзаются муками веры и неверия, такой проблемы для них просто нет. 
Крайне показательны две параллельные сцены на площади: слепцы обсуждают сначала религию – точнее, метафизику, затем – социальное в самом широком понимании слова. По мнению автора, ни то, ни другое не может помочь человеку, не случайно он рисует эти сцены в трагикомическом ключе: одни беспомощные ждут спасения от других беспомощных. Призыв главного героя звучит почти по-ницшеански: «…а теперь довольно философии и чудотворства, беритесь за руки, пойдемте к жизни» [Там же: 369].
Ключевая сцена романа – сцена в церкви. Герои обнаруживают, что на глаза всем статуям Христа, Девы Марии и святых надеты белые повязки, всем «картинам» замазаны белой краской глаза. Читателям показывается, что они «созерцали ныне только свою же собственную слепоту» [Там же: 388]. В мире Сарамаго не человек уподобляется Богу, а Бог сделан по образу и подобию человека. Бога не просто ослепили, его поставили в равные условия с человеком. Сделавший это признается самым справедливым и человечным. Справедливость и Бог, таким образом, оказываются на разных полюсах. Человеку нужна человеческая мораль – так можно трактовать этот эстетический жест. 

Ослепшие в романе видят не тьму, а слепящую белизну. Такой же свет льется с неба, такими же видит небеса главная героиня в финале. Белый становится цветом Небес и отсутствующего Бога, а черный – через землю, грязь, грех – цветом человека. Они противопоставлены, антонимичны друг другу. 
Жанр притчи предполагает назидание, просветление, которого не происходит – герои и мир после прозрения остаются такими же (сравним с притчей об обращении Савла, над которой иронизирует автор). Притча, созданная Сарамаго, есть скорее анти-притча. Отрицая одну мораль, она не утверждает другую, ибо ее же – правду о человеческой сущности – разоблачает.
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