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Роман колумбийского писателя Хосе Эустасио Риверы «Пучина», изданный в 1924 г., является одним из знаковых произведений в латиноамериканской литературе XX века, знаменуя собой целое течение – так называемую литературу «зеленого ада». Название этому течению дал маленький сборник рассказов бразильского писателя Алберто Ранжела, озаглавленный «Зеленый ад» и выпущенный в свет в 1908 г., но оставшийся не замеченным критикой. Так что именно «Пучина» воспринимается как основополагающее для течения произведение.

«Пучина» в своей основе - роман автобиографический и остро злободневный. Ривера в нем описал свой собственный опыт жизни в сельве: в составе комиссии по определению венесуэльско-колумбийской границы он почти два года провел в тропических лесах, где стал свидетелем чудовищных зверств, творящихся на каучуковых плантациях, насилия над природой и человеком. Но социальное обличение в «Пучине» (Ривера хотел, чтобы его голос услышали, он хотел открыть всем глаза на оборотную сторону каучуковой лихорадки) – это лишь одна из граней произведения, роман интересен прежде всего тем, как из злободневного в нем рождается вневременное, как социальное явление осмысляется в мифологических категориях, делая «Пучину» романом-символом [Curcio Altamar: 146-147]. Центральный образ романа – сельва – является одной из базовых мифологем в латиноамериканском художественном образе мира, и на этой основе возникает новый миф, миф второго порядка, рождается новая мифологема [Тертерян: 486]: жестокая сельва-пучина с новыми легендами, с новыми богами и героями.
Рождение нового мифа происходит из слияния двух способов мировидения: романтического и мифологического. Повествование в романе ведется от лица Артуро Ковы, молодого поэта, сбежавшего с соблазненной им возлюбленной Алисией в сельву от карающей руки закона. Роман представляет собой записи Артуро, найденные и опубликованные после безуспешных попыток найти его и его товарищей. Артуро, человек города, попав в сельву, воспринимает ее, как поэт-романтик, одушевляя ее, наделяя антропоморфными чертами – в этом прямым предшественником Риверы был его соотечественник Хорхе Исаакс со своим романом «Мария» (1867). Но романтическое олицетворение природы перетекает в олицетворение мифологическое, уходящее корнями в анимистические представления о тропическом лесе как живом существе, живущем своей собственной жизнью, сакральном пространстве, пересекать границы которого человеку запрещено, иначе его ждет наказание - таковы основные составляющие мифологемы сельвы. Романтическое сознание стремится к созданию обобщающих образов-мифов, к тому, чтобы, как говорил Шеллинг о великих поэтах, «превратить в нечто целое открывшуюся ему часть мира и из его материала создать собственную мифологию» [Шеллинг: 147]. Артуро также создает «собственную мифологию», перерастающую границы его индивидуального сознания. Он синтезирует все, что к нему приходит извне: легенды (легенда об индеанке Мапирипане, являющейся воплощением сельвы, ее хранительницей и божеством), сны (видение индейца Пипы, в котором деревья предстают в виде парализованных гигантов, мечтающих стереть с лица земли след человека), истории из жизни окружающих его людей (рассказы старика-каучеро Клементе Сильвы о его блужданиях по дебрям тропического леса). Наделенный поэтическим даром, Кова дает всему ёмкие, формульные названия-метафоры: сельва-тюрьма, сельва-храм скорби, сельва-пучина, - или же рассказывает об увиденном и пережитом в длинных описаниях и обращениях к сельве. Показательно то, что Артуро создает не дневник, а, скорее, мемуары – он начинает писать по прошествии большого промежутка времени, осмыслив полученный опыт. 

В этом замкнутом мире, вне времени (каучеро запрещено читать газеты) и вдали от цивилизации, рождаются новые поверья. Индейцы-каучеро боятся Клементе, обладающего сакральным знанием сельвы – ведь он был лучшим румберо-проводником; они также боятся своего хозяина, которого считают сверхъестественным существом. Одного из надсмотрщиков на плантациях зовут Ахилесс, и Артуро, заметив это совпадение, в шутку сравнивает его с гомеровским героем – так травестируется античный эпос, и в то же время утверждается новый – эпос жизни и смерти в сельве-пучине, со своими собственными богами и героями. И одним из таких героев оказывается Артуро, чья участь останется навсегда тайной. Последняя фраза романа, ставшая хрестоматийной: «¡Los devoró la selva!» («Их поглотила сельва»), - знаменует собой истинное рождение мифа, его выход за пределы сознания Ковы и тех, кто его окружал. Эта фраза – из телеграммы колумбийского консула, в которой тот сообщает министру, что за пять месяцев Клементе Сильве так и не удалось найти Артуро с товарищами. Открытый финал романа знаменует также выход из времени исторического во вневременное пространство, пространство мифа. Сельва вбирает в себя все – и последнее действие в этой драме совершает она.
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