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Выход в 1842 г. «Сумерек» Е.А. Боратынского вызвал противоречивые отзывы – от похвал (О.И. Сенковский, П.А. Плетнев) до полного неприятия (В.Г. Белинский). Белинский утверждал, что в современном социальном и литературном пространстве Боратынскому нет места как поэту, потому что он утратил связь с реально-историческим временем. Закономерен вопрос: как же воспринимал сам поэт свое место в литературе и мире вообще? какое пространство, какую эпоху он считал «своим пространством» или «своим временем»? как это мироощущение повлияло на пространственно-временную организацию книги «Сумерки»?
Для того чтобы ответить на них, необходимо: 1) проанализировать, какие «топосы» в книге являются наиболее значимыми и почему, а вместе с тем определить, каково отношение к ним поэта; 2) выявить, как соотносятся в тексте время «реальное» и «художественное», как Боратынским выстраивается собственная концепция времени. К сожалению, до сих пор эта проблематика исследователями не рассматривалась, хотя осознавалась ими как значимая и при анализе отдельных стихотворений [Журавлева 1970; Бочаров 2007], и сборника в целом [Фризман 1986; Песков 1990]. Значительность ее подтверждается уже самим заглавием сборника «Сумерки», которое, имея конкретно-биографический смысл (так называлось место в усадебном парке, где поэт любил проводить время в размышлениях), одновременно «предельно онтологизировано и хронотопично» [Дарвин:97]. Подтверждает это и анализ двух важнейших оппозиций книги, каковыми, на наш взгляд, являются «земля – небо», «прошлое – настоящее».
Как показывает анализ текстов («Князю Петру Андреевичу Вяземскому», «Недоносок»), небесное пространство осознается поэтом как «свое». Это пространство мечты, идеала, оно желанно, но поэту недоступно. Недоступность порождает разочарование и трагическую тональность всей книги. Второй член оппозиции («земля») в «Сумерках» далек от однозначности, это понятие у Боратынского полисемантично, недаром с ним сопряжены такие антиномии, как «цивилизация – природа», «пространство людей – место уединения поэта». Мир цивилизации, «мир промышленных забот», подчиненный исключительно практическим целям, не приемлем для поэта. Более того, сам этот мир не принимает творца («Последний поэт»). И, однако, именно в этом мире, в этом «пространственном срезе» он обречен существовать. Не менее сложно отношение поэта к природе: он способен уловить ее тайный язык («Приметы»), ему кажется, что только на лоне природы можно найти желанный приют и отдохновение, но, в отличие от поэтов античности или «естественного» человека, полная гармония с миром природным для него недостижима («Осень»). «Пространство людей» – это, с одной стороны, «шумный свет», которому поэт противостоит, от которого стремится уйти в уединение. В этом смысле «мир» и «свет» имеют негативные коннотации, тогда как одиночество – положительные. С другой стороны, люди – это и друзья, товарищи по перу, они дарят поэту «дружбы кроткие лучи» и «свет высшего огня». И в таком контексте существование поэта вне дружественного пространства осмысляется как отрицательное явление: одиночество в этом случае равносильно небытию, смерти («Князю Петру  Андреевичу Вяземскому»).
Обратимся теперь к темпоральной оппозиция «прошлое – настоящее». Анализ текстов показывает, что в «Сумерках» есть только два типа времени: «прошлое» и «настоящее». Будущего здесь нет, хотя то, что оно видится Боратынскому безрадостным и катастрофичным можно судить по стихам не входящим в книгу («Последняя смерть»). В настоящем, как и в мире цивилизации, поэт не находит себе места. Он видит, что творческое начало чуждо «толпе», живущей сиюминутными интересами, да и любовь не получает достойного отклика в новую эпоху. Вот почему к современникам поэт обращается в форме эпиграмм («Новинское», «Увы! Творец непервых сил», «Сначала мысль воплощена», «Коттерие», «Филида, с каждою зимой…»). «Прошлое» – значительно привлекательнее. Отсюда появление в «Сумерках» отсылок к минувшим эпохам, к героям или поэтам древности («Алкивиад», «Рифма») и сам жанровый репертуар текстов, сопряженных с этой временной категорией, – антологические стихи («Ропот», «Мудрецу», «Еще как патриарх не древен я…»). Пусть и в древности «толпа» не могла оценить «героя» («Алкивиад»), тем не менее прошлое воспринимается поэтом в целом как некое идеальное пространство и для обычного человека («Приметы»), и для творца («Рифма»). Однако, как и небесный, мир «минувшего» доступен поэту лишь в мечте, в мысли, но не в реальном времени и пространстве.
Пространственно-временная организация «Сумерек» отражает осознание поэтом непреодолимой границы между возвышенно-идеальным (небо) и низменно-бытовым (земля), между славным прошлым и бесцветно-каррикатурным настоящим, между одиноким «я» поэта и миром людей, подменивших «благами» цивилизации прежнюю гармонию природы. Существование «на пороге как бы двойного бытия» переживается как трагичное и тягостное. Преодолеть его можно лишь благодаря поэзии. Именно поэзия «подобно голубю ковчега» оправдывает существование поэта в мире, примиряет его с бытием («Рифма»). В книге, где на первый взгляд отсутствует линейная связь между текстами, где бросается в глаза их пространственная, временная и жанровая разноплановость, все подчиненно определенной строгой внутренней логике. Пространственно-временные отношения структурируют книгу, превращают ее в единый цикл, мотивируют последовательность текстов, содействуют пониманию отношения Баратынского к истории, современной культуре и судьбе человека в мире.
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