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Рассказ Л. Толстого «Три смерти» был опубликован в начале 1859 г., но работа над ним началась еще в январе 1858 года. До сих пор не обращалось внимание на то, что незадолго до этого в №10 журнала «Библиотека для чтения» за 1857 г. была опубликована «лирическая сцена из древнего мира» А.Н. Майкова с таким же заглавием («Три смерти»). Такое полное совпадение названий, конечно, могло бы быть случайным, однако, мы полагаем, что можно говорить о пьесе Майкова как об одном из источников, использованных Толстым в его произведении.
Прежде всего, представляется вероятным знакомство Толстого с данным текстом (хотя он ни разу не упоминается им): журнал «Библиотека для чтения» только что возглавил А.В. Дружинин, с которым в это время Толстого связывала не только личная приязнь, но и близость литературно-общественной позиции: оба сочувствовали «чистому искусству». Вкусы и суждения Дружинина (отражавшиеся в составе «Библиотеки для чтения») имели большое влияние на великого писателя и, соответственно, за публикациями в дружининском издании Толстой должен был следить довольно пристально.
Мы видим черты сходства на уровне содержания произведений. Прежде всего, «общей» кажется сама идея показать разные «виды» смерти, точнее, разный способ принятия смерти, неизбежной для всякого человека и даже всякого живого существа. Три героя драмы А. Майкова обречены на смерть, и им разрешено выбрать то, как они уйдут из жизни. Поэт Лукан боится смерти и пытается спасти себя, но когда узнает о гибели Эпихариды, которая под пытками не выдала никого, то обретает мужество. Философ Сенека размышляет о смерти, и в его монологах возникают христианские мотивы. А Эпикуреец Люций устраивает пир, во время которого исполняет приказ императора.
Персонажи, изображенные Толстым, также по-разному принимают смерть. Барыня пытается быть христианкой, но всё её существо противится уходу из жизни. А простой мужик, крестьянин, умирает совершенно спокойно, потому что он и не христианин, у него другая религия – это природа, с которой он жил всю свою жизнь. Он видел законы этой религии: когда дети рождались, а старики умирали – и поэтому он прямо в глаза смотрит смерти и не боится, а принимает её всей душой. Видимо, смерть дерева, сопровождающаяся равнодушным ликованием природы, соотносится, прежде всего, со смертью крестьянина (заключительный эпизод рассказа до сих пор представляется многим исследователям затрудненным для интерпретации).
В конечном счете, объединяет оба произведения подспудная мысль о том, что смерть, точнее, встреча человека со смертью, есть не просто исчезновение, но кульминационное событие в его жизни, определяющее «качество» прожитой жизни, ценность тех принципов, которыми руководствовался в жизни человек. Важнейшее же различие между двумя произведениями заключается в том, что, если для Майкова - поэта «чистого искусства» - такой сюжет является своего рода «упражнением» в стилизации, воскрешении экзотически прекрасного античного мира, то Толстой нащупывает здесь важнейшую для себя проблему, постепенно становящуюся движущим началом его духовных поисков.

