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Пьеса «Дом, который построил Свифт» была опубликована в 1983 году в журнале «Театр», одноименный фильм снят Марком Захаровым в 1982 году и тогда же запрещен к показу до 1985 года. Жанр пьесы обозначен автором как театральная фантазия в двух частях. В качестве претекстов можно назвать «Путешествия Гулливера» и «Дневник для Стеллы» Дж. Свифта. Эти произведения не используются Гориным как основа сюжета пьесы, а выступают как источник вдохновения. Герои указанных книг, а также реальные люди, окружавшие Джонатана Свифта (Эстер Джонсон, Ванесса Ваномри) участвуют в пьесе.
К основным мотивам пьесы можно отнести мотив игры и мотив безумия. Мотив игры ярче всего проявляется в игре со смертью. Эта игра имеет композиционное оформление: пьеса начинается (пролог) с репетиции похорон декана Свифта, которая происходит каждый день в точно установленное время с участием самого декана и заканчивается десятой частью под названием «Последняя смерть Джонатана Свифта», в которой декан переходит в мир иной по-настоящему. Смерть в пьесе бывает и реальной, и мнимой. Во второй части ‑ «Лилипуты» ‑ Флим тонет в стакане с чаем, а в шестой части погибает рыжий констебль. Однако великан Глюм разыгрывает свою смерть в поединке с Ланцелотом. Эстер объясняет доктору, что в доме Свифта со смертью особые счеты: «здесь умирают все и не умирает никто» [Горин: 179].
По мысли Ю. М. Лотмана, конец-смерть и начало неразрывно связаны с возможностью понять жизненную реальность как нечто осмысленное, так как «то, что не имеет конца – не имеет и смысла» [Лотман: 417]. Показательно словосочетание «счеты со смертью». Счет в игре показывает выигрышность позиции игрока. В последней сцене Свифт прямо говорит о «преимуществах» смерти – не менее показательное слово – она знает час своего прихода, а человек находится в неведении. Свифт уравнивает счет, узнавая дату своей смерти: «А теперь мы с ней на равных! И неизвестно, за кем последнее слово…» [Горин: 208]. И делает следующий ход, давая указания к своему путешествию в страну мертвых: «Сегодня в полночь я умру в последний раз. Это – важное представление, поэтому мне хочется в нем быть максимально убедительным… Посмешней изображайте скорбь» [Там же: 209]. В этой фразе формализуется несколько идей о преодолении смерти, одну из них Свифт озвучивает сам: «Смерть боится казаться смешной. <…> Того, кто смеется над ней, обходит стороной» [Там же: 209]. Другая заключена в словосочетании «умру в последний раз», которое показывает нам, что, на самом деле, Свифт уже преодолел смерть, так как человек может умереть только один раз. Таким образом, игра со смертью является способом ее преодоления.
Мотив безумия наряду с мотивом игры является одним из основных. Помимо смыслового он имеет композиционное значение. Доктор Симпсон приезжает в дом декана, чтобы по просьбе Опекунского совета вылечить его от душевного недуга, попадает на похороны Свифта со Свифтом в главной роли и называет все происходящее бредом. На вопрос, обращенный к публике: «Значит, вы безумны тоже?» доктор получает ответ: «Конечно, сударь, вы-то разве – нет?» [Горин: 162], из чего можно сделать вывод, что безумие в пространстве декана, с одной стороны, приравнено к норме, с другой – доктор – «неверующий Фома», а стало быть, безумен по отношению к этому пространству. Но в данном случае безумие означает не болезнь, а своеобразное умонастроение, иной способ мысли, что доктор, как врач, сразу понимает: «Доктор. Что здесь происходит? Патрик. Сумасшедший дом! Обыкновенный сумасшедший дом! Доктор. Я бы этого с уверенностью не сказал… Я работал в подобных заведениях, однако у вас все выглядит иначе… Эти люди не похожи на больных» [Горин: 165]. В части «История болезни» Ванесса объясняет доктору, что для того, чтобы лечить декана, нужно самому стать «безумным»: «Ванесса. Простите, доктор, но мне кажется, что вы не сможете помочь мистеру Свифту… Лечить художника, не зная его творений…» [Там же: 177], открыть для себя мир, в котором живет декан. Во второй части объясняется официальная часть безумства Свифта: Опекунский совет, признавая декана таковым, тем самым оберегал его от тюрьмы за сатирические произведения. Когда доктор понимает, что «пала последняя твердыня» –  в сговоре все, включая представителей власти, и окончательно запутывается, у него наступает переходный момент, некое переосмысление происходящего, в результате которого он понимает, что он – Гулливер. Отныне доктор тоже становится «безумным» и занимает свое место в мире Свифта: «Патрик. Ну, слава Богу! Наконец-то…<…> Мисс Джонсон! У нас – радость! Доктор тронулся!...» [Там же: 202], причем после этого своеобразного «рождения» доктор меняется внешне и научается говорить молча.

Оба рассмотренных мотива – одни из самых часто используемых Гориным художественных средств, не только составляющих основу сюжета, но и представляющих собой способы реализации идейного содержания. Недаром Л. Шитенбург пишет, что «горинские цитаты и остроты, шедевры эзопова языка – это тайный код» [Энциклопедия отечественного кино]. Если рассматривать произведения Горина в историческом контексте, то очевидно, выбор именно этих средств не случаен. Поэтому исследование художественных особенностей творчества Горина должно включать в себя представления об эпохе, в которой это творчество развивалось.
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