Паралогическая мифология времени и памяти в творчестве Ивана Жданова
Токарев Алексей Александрович

Студент V курса филологического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова

Сложность интерпретации произведений поэтов-метареалистов и, в частности, поэзии Ивана Жданова порождает неоднозначную оценку и полемику в критике. Так, поэта упрекали в отсутствии аксиологического стержня, в потере личностного начала, а его поэтическая система характеризовалась как хаотическая [Славянский].
Думается, что, во избежание неверной интерпретации метареалистической поэзии, требуется методология, которая рассматривала бы авторскую мифологию вне отрыва от художественного метода, трактуя метаболу не как формальный прием, а понимая ее как образ мышления, порождающий определенные, зачастую кажущиеся нелогичными, законы.

 Так, например, в стихотворении «Ты, смерть, красна не на миру…» [Жданов: 58] автор изображает две действительности — жизни и умирания, не-жизни, связанные образами замкнутого круга и метаболически переходящие одна в другую. Невозможность освободиться от одной из них (достаточно характерное явление для художественного мира поэта-метареалиста) оказывается причиной того, что умирающий лирический герой, бродя по городу, находит свои следы «и там, где не был даже» [Там же: 59]. Реальность города «заражена» им, она не отпускает его даже просто как «отражение», лишенное «ответных глаз» [Там же: 58], то есть людей, которые могли бы его видеть (поэтому тьма смерти названа «незрячей»). Автор оценивает это как иррациональное, называет «колдовством».
Объясняется эта поэтическая загадка выбором «медиатора», связывающего действительности стихотворения — и им оказывается память. 
Парадокс заключается в том, что категории времени и памяти формально не являются значимыми для метареализма. В отличие от метаморфозы, метабола представляет собой перманентное, синхронное взаимопроникновение действительностей, а не преобразование, происходящее с течением времени.
 Но в поэтике Жданова метаболическая неразрывность определяется именно силой памяти. Здесь уместно сопоставление с поэзией одного из самых значимых предшественников метареалистов — Иосифа Бродского: умирающего Джона Донна не отпускает ввысь груз «тяжелых, как цепи, чувств, мыслей» [Бродский: 234]. Для Жданова память оказывается тем, что связывает наш мир с миром потусторонним и не позволяет человеку исчезнуть из мира живых.
В стихотворении «Баллада» [Жданов: 28]  метаболически объединены несколько художественных действительностей (лирический герой видит то, что увидела птица, что почувствовал человек, на глазах которого расстреляли шестерых его товарищей). Все эти лирические объекты имеют одно свойство — «созвездьями иными / в буквы сложенную весть», стремление к смерти, то, что «рвет живую нить» [Там же: 58]). И оно обусловлено именно общностью памяти, ее нераздельностью как эмпирического опыта. Здесь с мифологемой памяти сопряжен библейский миф («мерой Бога именною / бесконечно одинок» [Там же: 59]), что подчеркивает онтологический статус памяти, ее общечеловеческую значимость (то, что в своих эссе Жданов называет «со‑вестью» [Там же: 42]), отчасти это перекликается с художественной концепцией чеховского рассказа «Студент». Образ же умирающей птицы, с которой метаболически соотнесен лирический герой, является аллюзией на художественный мир Бродского.
Стихотворение «Такую ночь не выбирают…» [Там же: 34] изображает состояние человека, ощущающего преддверие Апокалипсиса. Жданов передает эсхатологический ужас с помощью метаболы, сопоставляя небо с брызгами воды на обуви («и небо меньше силуэта / дождя, прилипшего к ногам» [Там же: 34]) и показывая обращенность человека не во внешний, кризисный мир, а вовнутрь самого себя («И этот угол отсыревший, / и шум листвы полуистлевшей / не в темноте, а в нас живут» [Там же: 34]). 
Но именно такая точка зрения в преддверии физической смерти («мы, больше ничего не знача, / сойдем в костер своих костей» [Там же: 34]) становится спасительной: лирический герой, ощущая конец, обращается к самому важному — памяти. Уже умирая («мы не видим», то есть невидимы для других, мертвы), он снова оказывается рядом с тем, что ему дорого: «И не во тьме, во мне белеют / твое лицо, твоя рука» [Там же: 34]. 

Категории времени и памяти и связанные с ними мифологемы имеют большую аксиологическую значимость для Жданова. Это выявляет несоответствие теории метареализма, разработанной Михаилом Эпштейном, и конкретной метареалистической практики. Так Эпштейн писал, что для современной поэзии в целом и метареализма в частности «существен не процесс взаимопревращения вещей, а момент их взаимопричастности, лишенный временной протяженности» [Эпштейн: 179]. 
Сочетание единовременного (формально характерное для метареализма) и продолжительного (особенность поэтики автора) делает произведения Жданова сложными для интерпретации, но помогает поэту передать конфликтность мировосприятия, формирует особенную трагичность поэтической интонации.
Ждановский принцип использования метаболы и связанную с ней мифологию резонно назвать «паралогическими». Этот термин, введенный в употребление Франсуа Лиотаром, объединяет парадокс и аналогию. В современном литературоведении термин «паралогия» активно использует Марк Липовецкий, объясняя с его помощью многие явления современной русской культуры эпохи постмодерна. Именно паралогической — парадоксальной и внешне иллогичной, но при этом порождающей новые онтологически значимые смыслы, — можно назвать мифологию времени и памяти в творчестве Ивана Жданова.
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