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В 1965 году А. Шнайдер снимает по сценарию С. Беккета свою дебютную киноработу – «Фильм», который впоследствии французский постструктуралист Ж. Делёз назовёт в труде «Критика и клиника»  «самым великим ирландским фильмом» [Делёз: 21].
Перед нами произведение о восприятии и самовосприятии. Цель этой работы –   раскрыть сущность данного тезиса, проанализировав особенности композиции, нарративной структуры, специфического киноязыка «Фильма».
 Утверждая, что «esse est percipi» (существовать – значит быть воспринимаемым) [Beckett: 165], Беккет цитирует ирландского философа Дж. Беркли. В данном случае речь идёт о зрительном восприятии. Мотив взгляда является ведущим в этом фильме. Сам глаз, появляющийся на экране в начале и конце «Фильма», становится  навязчивой символической деталью.
Шнайдеру удаётся выразительно  представить беккетовский  конфликт между объектом O и всевидящим оком E (от англ. eye), которое преследует несчастного героя и в конце концов оказывается не чем иным, как его собственным «внутренним» глазом. Раздвоение персонажа на субъект и объект видения, безусловно,  связано с проблемой «Я и Другой», которая в контексте фильма может быть осмыслена в рамках теории «рассматриваемого-бытия» экзистенциалиста Ж.-П. Сартра, утверждающего, что взгляд  Другого вселяет в человека страх: «со взглядом другого «ситуация» ускользает от меня» [Сартр: 423].
Можно сказать, что в фильме есть тема О и  тема E, которые чередуется  и в итоге сталкиваются. Присутствие  иного взгляда, отличного от взгляда O, иного Я, до последнего невидимого зрителю, становится заметным за счёт определённого сюжетного развития, а также благодаря собственно кинематографическим приёмам. Так, о взгляде двойника свидетельствует изменение ракурса: когда к E переходит право активного видящего субъекта, камера начинает лихорадочно двигаться, переходя от одного объекта к другому.

Большим значением в фильме обладает движение – пытающего спрятаться  O, с одной стороны,  и ищущего свою жертву E, с другой.  Движение О передано главным образом через игру актёра: Китон бежит, спотыкается, снова бежит. На бег персонажа O накладывается  намеренно резкое, скачкообразное движение глаза E, в большинстве случаев отождествлённого с объективом камеры.  Динамичность, связанная со взглядом E, во многом достигается  за счёт достаточно высокой частоты монтажных склеек и смены «крупностей».

Между тем киноповествование превращается  в серию толчков, столкновений, падений: персонаж Китона бежит по улице и нечаянно сбивает с ног идущего навстречу мужчину, отчего шляпа последнего падает на землю. Сами движения героя  угловаты, неуклюжи и оттого несколько забавны и комичны. В этом смысле он напоминает персонажа из немых кинокомедий прошлого века, а в его жестах есть что-то от пантомимы. 

Весь фильм фактически держится на повторе – излюбленном приёме театра абсурда,  создающем ощущение запинания. Это может быть  неоднократное появление на экране образа-символа (глаз), повтор  ракурса или какого-то конкретного движения, жеста (несколько раз пытается избавиться от кошки и собаки, рвёт сначала изображение Бога, а потом и  фотографии и т.д.). Получается, что единый жест дробится на составляющие, увеличение числа которых, соответственно, увеличивает  общую протяженность действия во времени. Так, закрыть дверь или  занавесить окно оказывается действием многоэтапным. «Фильм», по сути, и есть серия удвоений и раздвоений, которым нет конца, череда конвульсивных толчков.  В основе простого кумулятивного сюжета лежит одна-единственная ситуация, являющаяся инвариантом для множества копий-вариаций: герой пытается избавиться от направленного на него взгляда.

Принцип линейности, обнаруживаемый в нарративной структуре произведения, поддерживается просмотром фотографий в кадре: во-первых, это поступательное движение взгляда от одного фотоснимка к другому, во-вторых, – движение от прошлого к настоящему. Однако прямая линия начинает изгибаться, превращаясь в кольцо, когда персонаж Китона движется в обратном направлении по оси времени, возвращаясь к моменту рождения, запечатленному фотокамерой. Встреча героя с самим собой  в конце фильма означает возврат к некоей исходной точке, поворот к самому себе. Появление  на экране того же глаза, что был в начале фильма, только усиливает ощущение «закольцованности». 

Говоря об организации времени в фильме, можно суммировать то, что уже было сказано выше: линейное время, устремленное вперед, как бы осложняется противонаправленным  движением времени, что создаётся за счёт повторов. Кроме того, план прошедшего вводит в фильм фотография.

Что касается  пространства «Фильма», то в нем можно выделить следующие составляющие: улица, лестница, квартира героя. Для нас принципиально важным является то, что пишет Ж. Делёз относительно пространства комнаты: здесь «исчезла всякая идея пространства и времени» [Делёз: 22]. Избавляясь от «двойного восприятия», уничтожая собственные фотографии, персонаж приближается к смерти и в конце концов умирает: только через смерть можно спастись от вечного взгляда. 

На международной конференции 2011 года “Beckett and the “state” of Ireland” докладчик Стивен Келли в своём анализе «Фильма» А. Шнайдера использовал биографический контекст, связав мотив избегания взгляда в фильме с личным стремлением Беккета выйти из-под контроля протестантского Бога.  Мы же в данной работе анализируем кинотекст без привлечения биографии Беккета, учитывая, однако, текст сценария, а также идеи  Дж. Беркли, Ж-П. Сартра и Ж. Делёза.  
Литература
Делёз Ж. Критика и клиника. Спб., 2002.

Сартр Ж.-П. Бытие и ничто. Опыт феноменологической онтологии. М., 2009.
Beckett S. The Collected Shorter Plays. New York, 2010.

