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«Тяжелая пора досталась нам в наследство. Так выпало не наша в том вина, что не было у нас отдельно детства, а были вместе детство и война». А. Раевский «Военное детство»

1941‑1945 г. г. – «порог», «особое место» в истории нашей страны. «Кажется, нет никого из живших в то время, кого бы война обошла стороной… Великая Отечественная. Началась и все себе подчинила. Целых четыре года. Они и длинные, они и короткие. Особые... Проба человека. Проба характера» ‑ пишет И. Грекова в повести «Фазан» (1984). Именно поэтому феномен Великой Отечественной войны так подробно описан в русской литературе ХХ в.: в произведениях М. Шолохова, К. Воробьева, Б. Васильева А. Твардовского, К. Симонова, В. Высоцкого и др. Воспет в песне: «Журавли», «Катюша», «Темная ночь» и др. Большинство авторов были очевидцами военных событий, многие – непосредственными участниками, фронтовиками.

В списке военных авторов значится и малоизвестное имя советской писательницы И. Грековой (1907‑2002 г. г.), современницы А. Твардовского, свидетельницы военных событий семидесятилетней давности. В повестях И. Грековой нет описаний военных сражений и фронтовых подвигов. Ее война описана через восприятие тех, кто в те далекие годы был ребенком («Маленький Гарусов», 1969; «Пороги», 1981) или молодым мужчиной («Фазан», 1984). Героинями военной прозы И. Грековой стали те женщины, которые работали в госпиталях («Хозяйка гостиницы», 1975), и те, которые потеряли своих мужей на фронте («Вдовий пароход», 1979). Литературных героев И. Грековой война застает разных уголках необъятной родины: в Москве, Ленинграде (в блокадном кольце), в провинциальных приморских городках. В текстах автора война и личное, семейное горе, и национальная беда, разлучающая и объединяющая людей, долгая и короткая, по-русски противоречивая, Великая, «Священная война».

Детальное изучение звукового (музыкального) фрагмента индивидуальной картины мира позволяет выделить из него акустический образ войны, используя материал нескольких повестей (см. выше), в сюжет которых включены события военного времени.

Первую половину ХХ в. можно назвать «мятежным периодом» в истории Российского государства: революции (1905‑1907, 1917), Первая мировая война (1914‑1918); Гражданская война (1918‑1920), эпидемия испанского гриппа (1918‑1919) и холеры (1908, 1910, 1918), Великая Отечественная война (1941‑1945). Средоточием «военных страстей» был столичный Петербург, куда семья И. Грековой переехала в 1913 г. Этот переезд отражен в сюжетной судьбе Федора Азанчевского («Фазан»), через восприятие которого (зрительное и слуховое) описаны государственные преобразования.

Первое же петербургское лето для Феди ознаменовалось началом войны: Тогда она еще не звалась «первой». Еще и помыслить никто не мог о «второй». Тогда мальчику было 7‑8 лет, из его воспоминаний складывается акустический образ Петербурга: дореволюционного – с разноголосицей круглоголовых церквей, революционного – с надсадными криками «Долой самодержавие!», хриплым пением «Боже, царя храни!»; позже – со звуками «Рабочей Марсельезы» и непонятными для ребенка словами реформа (нота «ре» перед формой), оратор (от слова орать), скрипучим словом «буржуи», выстрелами, рокотанием пушек. Все это называлось звучным словом «разруха». Как удар топора: раз-руха! НЭП отзывался повсеместной «блатной музыкой», мелодией «Бубликов», любимой песни Петроградских беспризорников. Вспоминая об этом времени, он [Федор] его уважал и даже в каком-то смысле жалел. Бедные годы, по-своему героические, но как их заслонила блокада, куда более страшная. Подобное восприятие автор транслирует и в других повестях, например, в «Хозяйке гостиницы» (1975).

И вот – война…пришла внезапно, ворвалась в русские города ревом немецких самолетов, взрывами бомб, дикими криками женщин. Продолжилась голосом из репродуктора, скандировавшим слова, предупреждающие о воздушной тревоге, поспешными эвакуациями, стуком поездов, вагонным гулом женских и детских голосов.

Военный Ленинград занимает особое место в творчестве И. Грековой, на него обрушилось сразу все: тревоги, бомбежки, пожары, а главное, голод и холод… Звуки в блокадном городе исчезают по мере того, как он пустеет, вымирает. Сначала он звучит щебетом чайника, шелестом сгорающих в буржуйках книг, затем тонет в молчании, тихом плаче, сиплых голосах, еканьи селезенки в пустом животе, стонах раненых. Не прекратился здесь лишь низкий дрожащий гул. Словно комар зудел, но зудел басом. Так звучит страх, жизнь, Блокада.

Особый фрагмент звуковой картины войны в произведениях И. Грековой представляют военные песни, передающие оптимизм несломленного народа: «Катюша», «Землянка», прекрасная, незабвенная песня «Священная война». Они своим звучанием в произведениях символизируют середину войны – главный перелом.

На завершающем этапе война звучит иначе – по радио символический голос диктора, Ю. Левитана (1914‑1983), сообщает о новых победах, гремят салюты. В дни Победы радио наяривает веселые песни, марши, танцы. Тогда радостная весть гремела на улицах, люди пели кто в лес, кто по дрова, репродукторы, словно с ума сошли, и гармоника на каждом шагу, и пляска, и музыка, музыка. В концепции И. Грековой музыка – символ возрождения страны, толчок к новой счастливой жизни, она захлестывает, опьяняет страну-победителя и, качая на своих волнах, выносит ее из пучины войны.

Таким образом, в повестях И. Грековой акустический образ состоит из 3-х разных звучаний, знаменующих собой 3 стадии войны: 1) ее начало ‑ грохот, рокот, взрывы, стук; 2) ее середина, перелом – подъем народного духа, взрыв оптимизма слышится военной жизнеутверждающей песней и голосом Ю. Левитана; 3) финал гремит салютами и льется музыкой из репродукторов.
